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Esta  obra  es  propiedad  de  su. 
autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  y  sus  posesio¬ 
nes,  ni  en  los  países  con  los 
cuales  haya  celebrados  o  se 
celebren  en  adelante  tratados 
internacionales  de  propiedad 
literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho 
de  traducción. 

Los  representantes  de  la  So¬ 
ciedad  de  Autores  son  los  exclu¬ 
sivamente  encargados  de  con¬ 
ceder  o  negar  el  permiso  de  re¬ 
presentación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
marca  la  Ley. 


AMOR  SALVAJE 


BOSQUEJO  DRAMATICO 

•  .  / 

EN  TRES  ACTOS,  ORIGINAL  Y  EN  PROSA 


POR 


JOSÉ  ECHEGARAY 

Estrenado  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA  por  la  Compañía 

del  Sr.  Novelli  en  mayo  de  1896. 


•  •I 
M 


T1P.  YAGÜES 

PLAZA  DEL  CONDE  BARAJAS,  5 

MADRID 

1929 


ES  PROPIEDAD 


Tip.  Yagues.  —  Plaza  del  Conde  Barajas.  5 


ADVERTENCIAS 


Escribí  esta  obra  en  nueve  días. 

Mi  único  objeto  fué  dar  uno ;  prueba  de  admira¬ 
ción  al  eminente  actor  italiano  Sr.  Novelli  y  payar¬ 
le  un  tributo  de  cortesía. 

Imprimo  el  drama  en  la  misma  forma  en  que  lo 
presenté  al  Teatro  de  la  Comedia. 

En  la  traducción  se  hicieron  algunos  cortes  y  al¬ 
gunas  pequeñas  modificaciones.  Posteriormente,  el 
Sr.  Novelli,  con  su  gran  práctica  y  con  buen  deseo, 
ha  hecho  otras  nuevas  modificaciones.  De  todo  ello 
se  da  cuenta  en  las  notas  que  van  al  fin. 
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PERSONAJES  ACTORES 


CLARA  .  Sra.  Giannini. 

ADELA  (amiga  de  Clara) .  Monti. 

LOLA  (ídem)  .  Srta.  Bertini. 

PEDRO  DE  VARGAS .  Sr.  Novelli. 

GASTON  DE  NEBREDA .  Ruuggieri. 

EL  MARQUES  (padre  de  Clara).  Cassini. 

LUIS  .  Tossi. 

EDUARDO  . .  Dondini. 

CRIADO  l.°  . .  N. 

IDEM  2.°  .  N. 


Escena  contemporánea:  en  París. 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  salón  elegante  en  casa  de 
don  Pedro.  Divanes,  mesas  de  te,  etc.  Es  el  salón 
de  un  hombre  soltero  y  joven,  pero  serio.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 


CRIADO  1.°  y  CRIADO  2.°  El  Criado  4.°  puede  ser 
joven;  el  Criado  2.°  debe  ser  de  más  edad. 


Cria.  l.° 
Cria.  2.° 

Cria.  l.° 


Cria.  2.° 


Cria.  l.° 
Cria.  2.° 

Cria.  l.° 
Cria.  2.° 

Cria.  l.° 
Crta.  2.° 


Cria.  l.° 
Cria.  2.° 


¿Acabaron  de  almorzar? 

(Mirando  por  una  de  las  puertas  laterales.) 
Están  acabando. 

¿.Sabes  lo  que  te  digo?  Que  aunque  no  co¬ 
nozco  París,  me  parece  que  para  estar  en 
París  y  para  ser  un  almuerzo  de  jóvenes, 
es  muy  ((pacífico».  Llamémosle  así :  ((pací¬ 
fico».  Cuando  don  Pedro  me  hizo  venir  de 
Madrid,  yo  pensé  otra  cosa. 

¿Pues  qué  te  habías  figurado  tú?  Aunque 
don  Pedro  no  pasa  de  los  treinta  y  cinco, 
es  un  señor  formal :  no  le  gustan  las  fran¬ 
cachelas  ni  los  desórdenes.  Y  aunque  esta¬ 
mos  en  París,  esta  casa  es  puramente  es¬ 
pañola.  ¿Comprendes? 

Ya,  ya  lo  veo. 

(Con  cierto  misterio.)  Y  además,  dicen 
que  se  casa,  don  Pedro. 

¿Con  quién? 

Con  la  hija  del  Marqués  de  Salvatierra: 
con  la  señorita  Clara. 

No  la  conozco  ;  al  Marqués,  sí. 

Como  que  el  Marqués  está  en  París  y  le 
ves  todos  los  días.  Y  como  que  la  señorita 
Clara  están  en  Buenos  Aires  con  sus  tíos. 
Pues  tendrá  que  venir  ella. 

Eso  es :  vendrá  ella  o  se  casan  «por  po¬ 
deres». 


) 
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Cria.  l.° 

Cria.  2.° 
Cria.  l.° 

Cria.  2.° 

Cria.  l.° 

Cria.  2.° 
Cria.  l.° 

GASTON 

i. 

Luís. 

Gastón. 

Luis. 

Gastón. 

Luis. 

Gastón. 

Luis. 


Es  verdad,  u  ¡  El  sacramento  matrimonial» 
viaja  tan  desahogadamente  por  encima  de- 
los  mares!  Se  parece  a  dos  ciclones. 

¡  Qué  cosas  dices ! 

•Digo,  que  aunque  don  Pedro  esté  para  ca¬ 
sarse,  esto  ni  quita  ni  pone,  y  que  bien 
pudiera  divertirse  entre  tanto,  y  nos  di¬ 
vertiríamos  todos. 

Lorenzo,  ¡  eres  un  disoluto !  Mira  que  cuan¬ 
do  el  amo  se  enfada...  aunque  es  muy  bue¬ 
no...  ¡María  Santísima,  él  sí  que  parece 
un  ciclón! 

¡Cá,  si  es  un  bendito!  El  señorito  Gastón 
siempre  le  está  dando  bromas,  y  las  sufre. 
Yo  no  las  sufriría. 

Pues  no  te  fíes. 

Silencio.  Ya  concluyen. 

ESCENA  II 

y  LUIS;  los  dos  CRIADOS ,  que  se  retiran 
hacia  el  fondo. 

(A  los  criados.)  Q&fé...  (Los  Criados  salen, 
y  luego,  durante  la  escena,  en  un  momen¬ 
to  oportuno,  traen  el  servicio  de  café.) 
(Arrojándose  sobre  un  diván.)  ¡Me  can¬ 
so!  íMe  hastío!  Esta  casa  es  un  Monaste¬ 
rio  y  Pedro  un  ermitaño.  ¡  Pedro  el  ermi¬ 
taño!  Treinta  y  cinco  años  y  es  viejo;  a 
los  cuarenta,  caduco. 

Pero  es  bueno  y  leal. 

¿Qué  quiere  decir  «bueno»?  ¡Bueno!... 
¡Mejores  son  los  santos;  pero  se  quedan  en 
sus  nichos  o  en  sus  hornacinas,  sin  mez¬ 
clar  su  vida  de  santidad  a  nuestras  vidas 
mundanas.  Si  a  los  santos  les  da  por  venir 
a  París,  se  acabó  París. 

No  eres  justo  al  hablar  así  de  Pedro.  Des¬ 
pués  de  todo,  no  es  un  misántropo :  es  ale¬ 
gre  a  su  manera.  Y  además  te  quiere  mu¬ 
cho. 

Me  quiere  mucho...  me  quiere  mucho... 
Bueno,  yo  también  le  quiero:  como  se  quie¬ 
re  a  un  «perrazo  de  presa».  Yo  creo  que 
me  quiere  porque  le  domino. 

Dilo  al  revés:  «le  dominas  porque  te  quie¬ 
re».  Por  la  fuerza  no  era  fácil.  (Sonriendo.) 
(Con  enojo  y  rencor.)  ¡Que  no  era  fácil!' 


Gastón. 
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Luis. 

Gastón. 

/ 


Luis. 


Gastón. 

Luis. 


Gastón. 


Luis. 

Gastón. 


Luis. 


Gastón. 


A  otros  más  bravos  que  é]  les  dominé  por 
la  fuerza.  Con  una  espada  en  la  mano,  yo 
no  retrocedo  ante  nadie:  bien  lo  sabes.  A 
los  demás  podrá  dominarles  con  sus  ru¬ 
gidos  de  león,  con  sus  alardes  de  honra¬ 
dez,  y  sobre  todo  con  sus  riquezas.  ¡  A  mí, 
no  ;  a  mí,  no  ! 

Y  es  verdad  :  Pedro  es  muy  rico. 

Millonario :  centenares  de  veces  millona¬ 
rio.  Pero,  señor,  ¿cómo  habrá  podido  hacer- 
tanto  dinero...  siendo...  siendo...  después 
de  todo...  «un  pobre  hombre»,  un  cerebro 
mediano,  en  suma,  un  ser  vulgarísimo? 
(Se  descubre  constantemente  en  Gastón  el 
rencor  y  la.  envidia  bajo  apariencias  bur¬ 
lonas.)  Yo  creo  que  el  dinero  se  encariña 
con  los  tontos. 

Pedro  no  f iré  nunca  tonto.  Su  inteligencia 
es  clarísima ;  lo  que  hay  es  que  le  falta  ese 
baño  de  buen  tono  aristocrático,  que  se  re¬ 
cibe  en  la  primera  educación  o  que  no  se 
adquiere  jamás.  > 

Bien  de  defiendes. 

Cuando  está  él  delante  sigo  vuestro  ejem¬ 
plo  y  de  doy  bromas  más  o  menos  pesadas  ; 
pero  cuando  no  está  delante,  tienes  razón, 
le  defiendo.  (Dice  esto  con  cierta  seriedad.) 
( Conteniéndose  por  el  pronto.)  ¡Pobre  Pe¬ 
dro!  Yo  también  le  quiero:  es  un  buen 
amigo.  Pero,  desengáñate,  no  ha  nacido 
para  los  refinadísimos  salones  de  París.  El, 
allá  en  das  Pampas,  entre  reses;  o  en  Ca- 
difornia,  buscando  pepitas  de  oro  a  topeta¬ 
zos  ;  o  en  la  India,  cazando  elefantes  ;  o  ba¬ 
ñándose  en  el  Atlántico,  en  tiempo  de  tem¬ 
pestad,  entre  olas  espumosas:  todo  lo  ma¬ 
terial,  do  grosero,  lo  enorme;  nunca  lo 
espiritual,  lo  fino,  lo  exquisito. 

Es  que  tampoco  le  gusta  la  vida  ((parisién». 
(Ttiendo.)  Ya  lo  sé;  en  París  se  alarma  su 
castidad  salvaje.  Suponiendo  que  los  sal¬ 
vajes  sean  castos,  que  lo  dudo  mucho.  ¡Que 
Pedro  éste!  ¡Tiene  pudores  de  elefante!... 

Y  el  día  en  que  esté  celoso,  sus  celos  tam¬ 
bién  serán  celos  de  elefante:  ¡enormes! 
¡Es  verdad!...  ¡Quisiera  verlo!...  ¡Quisie¬ 
ra  quitarle  su  primera  conquista,  a  ver  qué 
cara  ponía  y  cómo  bufaba!  (Ttiendo  a  to¬ 
do  reír.) 
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Luis. 


Gastón. 


Luis. 

Gastón. 


Luis. 

Gastón. 


Luis. 

Gastón. 


Luis. 

Gastón. 

Luis. 

Gastón. 


GA 


Pedro. 


Gastón. 

Pedro. 

Gastón. 


¡'Cuidado ! ...  Cuidado,  que  sería  lance  pe¬ 
ligroso. 

¡  Pedro  enamorado !  ¡  Los  amores  del  oso ! 

¡  El  Himalaya  en  celo !  ¡  Lo  grotesco  y  lo 
colosal  juntos!  ¡Dulzuras  de  un  monolito 
egipcio!  ¡Oh!  Quisiera  ponerle  a  prueba, 
aunque  me  costase  darle  una  estocada... 
¡Gastón ! 

Que  -yo  procuraría  que  no  fuese  mortal, 
porque  yo  le  quiero...  como  se  quiere  a  un 
hipopótamo  doméstico. 

Pues  dicen  que  se  casa. 

¡Que  se  casa  Pedro!...  ¡Pedro!...  ¡Que  se 
casa  él!...  ¡Qué  idea!  ¿Pero  qué  dices?... 

¡  Imposible ! 

¿No  has  oído  nada? 

¿Yo?  No;  he  llegado  hace  dos  días.  Pero, 
¿quién  es  la  novia?  ¿La  futura?...  (Rien¬ 
do  sarcásticamente.)  ¡Dios  mío,  yo  quiero 
conocerla!...  ¡La  novia  de  Pedro í...  ¿Dón¬ 
de  está?...  ¡Que  la  traigan!...  ¡Quiero  ha¬ 
cerle  la  corte !  ¡  Quiero  ser  el  rival  de  Pe- 
dro! 

No  te  lo  aconsejo. 

¿Pero  es  que  a  Pedro  se  le  puede  tomar  en 
serio? 

Creo  que  viene. 

Pues  no  me  voy,  y  eso  que  tenía  que  ha¬ 
cer  ;  pero  ha  de  contarnos  sus  amores. 

% 

ESCENA  III 

STON  y  LUIS;  por  la  derecha,  PEDRO 
y  EDUARDO 

(A  Eduardo.)  Qué  quieres  que  te  diga.  Ad¬ 
miro  París ;  reconozco  su  grandeza  y  su 
hermosura,  y  es  muy  alegre...  pero  me  da 
tristeza.  y 

Las  fieras  nacieron  para  vivir  en  los  bos¬ 
ques. 

Las  florecidas  silvestres  no  son  fieras,  y  en 
los  bosques  viven  y  en  los  campos. 

¡Ah!  ¡Tú  eres  «floreeilla  silvestre»!  ¡Qué 
poético  se  nos  hizo  el  buen  Pedro  y  qué 
modesto !  Tengo  el  honor  de  presentar  a 
ustedes  (Volviéndose  cómicamente  hacia 
los  demás.)  a  don  Pedro  Vargas,  banquero 
americano  de  o^cio  y  «floreeilla  silvestre» 
de  afición.  (Todos  celebran  la  ocurrencia.) 


> 
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Enr. 

Luis. 

Pedro. 

Gastón. 

Pedro. 


Luis. 

Edu. 

Gastón. 

Pedro. 


Gastón. 

Luis. 

Edu. 

Pedro. 


Gastón. 

Pedro. 

Gastón. 


No  te  apures,  Pedro ;  lo  que  quisiste  decir 
ya  lo  comprendimos. 

Comprendido. 

Y  si  no,  peor  para  vosotros. 

¿Te  vas  a  ofender? 

(Con  tono  bonachón. )  Pues  yo,  ¿me  ofen¬ 
do  alguna  vez?  Sé  que,  aunque  os  burláis 
de  mí,  sois  buenos  amigos.  Digo...  me  pa¬ 
rece... 

(Tendiéndole  la  mano.)  Lo  somos. 

(Lo  mismo.)  Lo  somos.  ¡Eres  tan  bona¬ 
chón  ! 

Yo  no;  yo  soy  tu  enemigo.  (Sonriendo 
fríamente. ) 

Tú  eres  el  que  más  me  quiere.  ¡Si  te  cono¬ 
ceré  vo!  Aunque  a  veces  haces  mofa  de  mí, 
es  con  buena  intención :  para  corregirme, 
para  ((Civilizarme».  ¡Eli!  ¿Acerté?  La  ver¬ 
dad  es  que  vo  necesito  que  entre  todos  me 
((•civilicéis».  He  vivido  tantos  años  en  eil  se¬ 
no  de  la  Naturaleza,  en  sus  soledades  gran¬ 
diosas,  en  sus  montes  pedregosos,  a  las 
sombras  de  sus  selvas,  entre  las  tempesta¬ 
des  de  sus  mares,  que  soy  algo  así  como  el 
hombre  primitivo.  Amo,  como  la  Naturale¬ 
za  ama ;  quizá  más  que  vosotros,  pero  con 
exuberancia,  con  violencia,  brutalmente. 
Esta  es  la  palabra :  brutalmente.  ¡  Si  me 
conoceré  yo ! 

¡Progreso!  ¡Progreso  evidente!  El  hombre 
de  (das  cavernas»  se  nos  va  convirtiendo 
•en  ((poeta  selvático». 

¡  Es  verdad  ! ... 

¡Verdad  indiscutible!...  Se  humaniza;  la 
fiera  mete  cada  zarpa  en  su  correspondien¬ 
te  guante  blanco. 

¡Decís  que  soy  poeta!...  Eso  quisiera;  aho¬ 
ra  más  que  nunca.  Yo  sé  por  qué.  (Como 
hablando  consigo  mismo.)  Pero  no  lo  digo, 
no  lo  digo,  eme  os  burlaríais  de  mí.  (Vol¬ 
viéndose  a  ellos.)  Civilizadme,  por  caridad; 
descubridme  el  secreto  de  las  frases  boni¬ 
tas,  de  las  sonrisas  discretas.  Yo  sé  reír, 
pero  a  carcajadas.  Soy  vulgar:  lo  conozco. 
¡Qué  rabia! 

Se  condce ;  se  hace  justicia.  ¡Hay  espe¬ 
ranza  ! 

¿De  que  me  civilicéis? 

De  que  te  ((domestiquemos». 
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Edu. 


Pedro. 

Luis. 

Pedro. 

Gastón 

Pedro. 


Gastón. 

Pedro. 


Gastón, 


Pedro. 


Gastón. 


Pedro. 


Gastón. 


Luis. 

Edu. 


¡  Y  una  vez  domesticado,  te  iremos  ense¬ 
ñando  por  los  salones  del  gran  mundo... 
cogido  por  el  lazo  de  la  corbata! 

Eso  debéis  hacer  si  sois  buenos  amigos. 

Lo  somos  todos. 

Vosotros,  sí.  Ese,  no.  (Por  (Pistón.) 

No  te  pongas  melancólico,  Pedro ;  que  no¬ 
te  sienta  bien. 

Es  que  no  te  acuerdas  de  Pedro.  ( Golpeán¬ 
dose  el  pecho.)  Mañana  me  marcho  a  Ma¬ 
drid  ;  nos  separamos,  ¡  qué  sé  yo  hasta 
cuándo !  Te  pedí  un  retrato,  te  prometí  el 
mío...  y  nada;  no  has  vuelto  a  acordarte... 
Luego  decís  que  no  me  civilizo,  y  no  me 
ayudáis...  Es  decir,  no  me  avudas  tú.  (A 
bastón.) 

¡Este  pobre  Pedro!...  (Riendo.) 

¡Ya  te  ríes  de  mí!  ¿Qué  tiene  esto  de  par¬ 
ticular?  ¿No  es  de  buen  tono,  no  es  de  buen 
gusto  pedirle  su  retrato  a  un  amigo  del 
cual  va  uno  a  separarse?  ¿También  esto 
es  ridículo?  Entonces  no  lo  entiendo. 

No,  hombre...  no...  No  digo  eso.  Y  si  tienes 
empeño...  Vamos,  aquí  te  traigo  dos  para 
que  escojas.  (Con  cierta  condescendencia 
de  lástima.  Sacando  del  bolsillo  del  pecho 
dos  a retratos  de  fotografía)). ) 

Gracias,  Gastón,  gracias.  Cuando  digo  yo 
que  tú  eres  bueno...  A  ver,  a  ver...  (Cogien¬ 
do  los  retratos.)  Este  en  traje  de  esgrima... 
y  este  en  traje  de  sociedad,  de  ¡  «conquis¬ 
tador  amoroso» !  Buena  presencia.  No  te 
quisiera  por  rival.  Yo  soy  más  fuerte...  pero 
>tú...  ¡demonio!...  tú  debes  volver  locas  a 
las  mujeres. 

¿Pero  tú  piensas  en  amores,  Pedro?  Cuen¬ 
ta...  cuenta... 

(Ruborizándose  como  un  niño  y  sin  querer 
contestar.)  Escojo  éste...  el  de  ía  esgrima... 
Toma  este  otro.  (Le  da  otro  retrato,  que 
Gastón  toma  y  guarda  en  el  bolsillo  de  la 
levita.) 

No  te  hagas  el  distraído.  Cuéntanos  tus 
amores. 

* 

Sí,  que  los  cuente. 

Nada,  no  te  dejamos  hasta  arrancarte  tu 
secreto. 

¡Qué  tontería!  Si  no  hay  tal  secreto...  Voy 


Pedro. 


Gastón. 

Pedro. 


Gastón. 

Edu. 

Luis. 

Gastón. 


Edu. 


Luis. 

Gastón. 


Luis. 

Gastón. 

Luis. 

Gastón. 


GASTON, 

Pedro. 

Gastón. 


Edu. 

Pedro. 

Gastón. 


a  traerte  mis  retratos,  que  los  tengo  en  el 
despacho. 

¡Que  se  nos  escapa!...  (A  Jos  oíros.) 

No..*  Si  vuelvo...  vuelvo  en  seguida...  aho¬ 
ra  mismo...  (¡Pues  no  se  me  ha  encendi¬ 
do  la  cara!...  ¡Qué  necio  soy!)  (Sale  por 
la  derecha.) 

ESCENA  IV 

GASTON,  LUIS  y  EDUARDO 

Es  un  pobre  hombre. 

Un  niño  grande. 

Pero  muy  bueno. 

¿No  le  habéis  visto?  Se  ha  puesto  rojo  co¬ 
mo  una  amapola  porque  le  hemos  hablado 
de  sus  amores. 

¡A  mí  me  da  lástima!  ¡Qué  mujer  ha  de 
quererle!  ¡Y  si  esa  mujer  es  fina,  aristo¬ 
crática,  poética ! ...  ¡Qué  pareja!  ...¡Uñoso 
negro  enamorado  de  una  paloma  blanca ! 

: Lo  monstruoso! 

Pues  a  mí  me  es  muy  simpático  Pedro,  y 
hasta  me  hacen  gracia  sus  pudores. 

¡Esos  pudores  son  ridículos !  A  un  hom¬ 
bre  así  no  le  puede  querer  ninguna  mujer, 
ni  merece  que  le  quieran.  A  cada  cual  lo 
suyo ;  si  los  hombres  damos  en  ser  pudo¬ 
rosos,  y  vergonzosos,  y  tímidos,  ¿qué  les 
queda  a  las  mujeres? 

Me  parece  que  tú  no  corres  ese  peligro. 

A  Dios  gracias. 

O  gracias  al  «diablo». 

A  quien  sea. 

ESCENA  V 

LUIS  y  EDUARDO;  PEDRO,  que  trae  seis 
o  siete  retratos  de  fotografía. 

Ya  están  aquí.  Torna  el  que  más  te  guste. 
(A  Gastón.) 

Qué  más  da.  Cualquiera.  En  todos  se  rebu¬ 
ja  con  exactitud  y  gallardía  tu  bella  estam 
pa.  (Tomando  uno.)  Y  ahora  volvamos  a 
lo  de  antes,  que  no  lias  conseguido  distraer¬ 
nos  a  pesar  de  tus  malicias. 

¡Sí,  háblanos  de  tus  amores! 

¡Válgame  Dios,  otra  vez! 

¿No  tienes  confianza  en  nosotros? 
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¡Es  que  os  vais  a  reír  de  mí! 

No  nos  reiremos ;  cuenta. 

Por  esta  vez  «te  tomaremos  en  serio». 

¡Si  supierais!...  ¡Dios  mío!... 

¡Ha  puesto  los  ojos  en  blanco! 
¡Decididamente,  se  enamoró  Pedro! 

¡Lo  inverosímil!...  ¡Sí,  lo  inverosímil!... 
¡Y  duego  'hablan  de  lo  inverosímil! 

¡  Y  se  ha  enternecido ! 

¡.Se  acabó  Pedro!...  ¡Enamorado! 
¡Enamorado ! 

¡Enamorado!  (Todos  ríen  mucho  y  acosan 
a  Pedro  con  sus  burlas.  Pedro  al  fin  se 
siente  herido,  se  le  enciende  más  el  rostro 
y  le  echan  fuego  los  ojos  al  ver  que  su 
amor,  serio  u  profundo,  es  objeto  de  aque¬ 
llas  burlas.) 

(Estallando  con  enojo  creciente.)  ¡Enamo¬ 
rado!...  ¡Sí,  enamorado!...  Como  no  lo  ha¬ 
béis  estado  nunca  vosotros,  como  no  le  es¬ 
taréis  jamás.  ¿Qué  sabéis  vosotros  lo  que 
es  querer  con  el  alma?  ¡Vosotros  los  de  la 
elegancia  y  la  moda!  ¡Oh,  no  condeno  la 
elegancia  que  es  una  forma  de  arte!  ¡Pero 
condeno  a  los  que  hacen  de  la  elegancia  un 
disfraz  para  el  vicio!  ¡Vosotros  los  eternos 
gomosos!  ¡Vosotros,  seres  superficiales,  in¬ 
sustanciales,  muñecos  humanos,  imitación 
de  hombres  por  la  figura,  menos  hombres 
que  los  monos  que  veía  yo  saltar  en  las 
selvas  americanas  por  las  copas  de  los  ár¬ 
boles,  dando  chillidos  agudos  y  haciendo 
gestos  grotescos!  ¡Vosotros,  que  cuando 
queréis  sentir  v  cuando  .lleváis  las  manos 
al  pecho,  no  encontráis  corazones  repletos 
de  sangre  roja,  sino  un  blanco  «plastrón» 
almidonado!  ¿Qué  sabéis  lo  que  es  amar? 
¡ .Sí,  enamorado  Pedro,  con  toda  su  alma, 
que  es  fuego ;  con  toda  su  sangre,  que  es 
fuego ;  con  toda  su  voluntad  poderosa  que 
le  ha  dado  la  voluntad  de  Dios ! 

¿No  lo  oís?  ¡Pedro  cabalgando  en  lo  su¬ 
blime  ! 

Nada,  que  Pedro  se  enamoró  de  veras. 
¡'Como  un  hombre!...  ¡Es  decir,  como  me¬ 
dia  docena  de  hombres ! 

Como  un  Sansón,  diría  yo. 

¿Y  desde  cuándo? 

Eso  es;  ¿desde  cuándo  está  enamorado? 
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( Con  sencillez.)  Toda  mi  vida. 

«Recuerdo  de  otro  cariño 
habido  antes  de  nacer», 
como  dice  el  poeta.  Todo,  todo :  el  idilio, 
la  epopeya.  La  tragedia,  ¿para  cuándo? 
(Con  cierto  presentimiento  sombrío.)  ¡Quién 
sabe ! 

¡Vaya  por  los  amores  de  Pedro!  ¿Y  «con¬ 
tra))  quién? 

(Sin  comprender.)  ¿Cómo  «contra  quién»? 
¿Que  quién  es  ella? 

¡Ella!...  ¡Ella!...  Me  da  vergüenza  decirlo. 
No  sois  dignos  de  oír  su  nombre  dulcísimo. 
Y  es  muy  áspera  mi  garganta  para  pro¬ 
nunciarlo. 

¡Ah!  ¡¡Delicadezas  del  verdadero  amor! 

¡  El  cráter  del  volcán  plegando  su  boca  pa¬ 
ra  decir  el  nombre  de  su  adorada! 

(Con  impertinencia  insolente.)  ¿Y  dónde 
la  viste  por  vez  primera? 

( Con  cierta  timidez,  con  sonrisa  dulce  en 
lo  posible,  etc.,  etc.)  ¿Yo?...  ¿A  ella?... 
¿Dónde?... 

Sí;  ¿dónde?...  ¿A  que  lo  adivino?  En  el 
«boulevard». 

(Con  arranque  feroz  y  arrojándose  sobre 
él.)  ¡Miserable!  (Le  coge  por  un  brazo;  se 
quedan  los  dos  mirándose  amenazadores; 
los  demás  los  separan.) 

Pedro!...  (Todo  esto  es  rápido,  casi  si- 
Pedro!...  multáneos  los  gritos.  Se  sepa- 
Hombre!...  ran  o  los  separan.) 

Demonio  de  fiera!...  ¿Sabes  lo  que  te  digo, 
Pedro?  Que  es  la  «segunda  vez»  que  me 
pones  la  mano  encima.  La  primera  nos 
costó  sangre  a  los  dos.  La  «tercera»  será 
la  última  para  ti  o  para  mí. 

Es  la  «primera  vez»  que  ofendes  c.  la  mu¬ 
jer  a  quien  amo;  da  segunda  será  la  últi¬ 
ma.  Y  «mucho  me  habéis  debido  civilizar» 
cuando  espero  a  «la  segunda». 

¡Ea!  Esto  acabó.  ¡No  faltaba  más!... 
Como  ése  quiera.  (Pausa.  Quedan  todos  si¬ 
lenciosos  y  violentos.  Pedro  se  pasea  muy 
agitado.  Se  acerca  a  la  mesa  y  bebe  nervio¬ 
samente  un  vaso  de  agua.  Acercándose  a 
Gastón.)  Oye,  Gastón,  ¿has  querido  ofen¬ 
derla?  ¿Verdad  que  no? 

¡Si  no  la  conozco!  ¡Cómo  había  de  ofen¬ 
derla!... 
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(Con  tono  cariñoso  y  arrepentido.)  Enton¬ 
ces...  perdóname,  (nc  dan  un  abrazo.) 

¡  Gracias  a  uios  que  teneis  ]  uicio ! 

¡vaya  un  motivo  para  un  disgusto! 

Es  que  a  Liara  hay  que  respetarla. 
¡Liara!...  Pero  ¿quién  es  Ciara? 

La  hija  del  Marqués. 

¿De  qué  Marqués?  (Con  agitación  e  impa¬ 
ciencia.) 

Del  Marqués  de  Salvatierra. 

¡Liara!...  ¡Ella!...  ¡  Imposible !  ...~¿ Tú  ca¬ 
sarte  con  Clara?  ¡.Delirio!...  ¡Locura!... 
¡Jactancia ! 

¿Por  qué?  (otra  vez  en  tono  duro.) 

Porque  seria  un  desatino,  (otra  vez  con  tono 
irónico.) 

¿Por  qué? 

Porque...  no  seria  una  boda  artística.  Las 
bodas  de  una  encina  cargada  de  bellotas 
con  una  violeta  envuelta  en  aromas. 

Si  ia  encina  se  arranca  la  corteza  tosca  y 
grosera,  y  se  ahueca  el  corazón,  y  de  él  ha¬ 
ce  honda  y  abrigada  «maceta»  para  la  flor 
perfumada,  ya  tienes  depositada  a  la  viole¬ 
ta  en  el  alma  de  la  encina.  Como  este  caso 
¡he  visto  muchos  en  las  selvas  vírgenes ; 
donde  no  he  visto  ninguno  es  en  los  bos¬ 
ques  de  artificio. 

(Conteniéndose.)  Bueno.  Tanto  mejor  pa¬ 
ra  ti. 

(Ya  con  desconfianza  celosa.)  ¿Pero  tu  co¬ 
noces  a  Clara? 

Sí. 

¿La  tratas?  ¿Eres  su  amigo?...  ¿Has  ha¬ 
blado  con  ella  alguna  vez? 

No.  La  conozco...  como  se  conoce  el  cielo 
azul...  o  la  estrella  lejana. 

¡Ahora  eres  tú  el  poético!  (Con  ironía.) 
Es  que  la  poesía  está  en  ella. 

Mira  tú  cómo  ahora  estamos  conformes. 

( Fingiendo  alegría  e  indiferencia.)  La  he 
visto  dos  o  tres  veces.  Hace  un  año,  al  sa¬ 
lir  del  teatro,  en  el  vestíbulo.  Se  le  cavó 
el  pañuelo;  tuve  la  suerte  de  cogerlo,  v  se 
lo  presenté  respetuoso. 

Así  se  hace.  ¿Y  ella? 

Sonrió...  y  me  dió  las  gracias  con  su  voz 
dulce. 

No  es  verdad. 


'Pedro. 


Gastón. 

Pedro. 

Gastón. 

Pedro. 


Gastón. 


Pedro. 


Luis. 

Gastón. 


(Hiendo;  ya  ha  recobrado  su  aplomo.) 
¿Que  Clara  no  tiene  la  voz  dulce? 

Para  ti,  no. 

¿Y  para  ti? 

(Con  humildad  y  tristeza.)  No  he  hablado 
nunca  con  ella :  no  me  conoce. 

¿Y  se  va  a  casar .  contigo  sin  conocerte? 
Te  conocía...  selvático;  no  te  conocía  «(jac¬ 
tancioso)). 

No  soy  jactancioso  como  dices.  Soy  tími¬ 
do,  muy  tímido.  (Se  queda  pensativo  y  se 
deja  caer  en  un  sofá.) 

¿Que  tú  eres  tímido? 

Hasta  (hoy  lo  había  creído ;  pero  ya  estoy 
desengañado. 


Edu.  Lo  estamos  todos.  (Le  rodean  riendo  para 
distraerle  del  pasado  disgusto.) 

Pedro.  Pues  lo  soy.  Os  digo  que  lo  soy. 

Luis.  No  lo  probarás. 

Pedro.  Lo  probaré.  Oíd.  Yo  tenía  interés  en  ser 
amigo  de  un  hombre:  de  un  señor  de  mu¬ 
cho  respeto.  Me  iba  en  ello  más  que  la  vi¬ 
da :  ¡la  esperanza!  Porque  sin  la  esperan¬ 
za,  ¿la  vida  qué  importa?  ¡Bien  puede 
arrancarse  los  ojos  quien  ha  de  vivir  siem¬ 
pre  en  das  tinieblas!  (Con  pasión.  Cam¬ 
biando  de  tono.)  Pues  seis  meses  le  estuve 
siguiendo  a  ese  señor  sin  atreverme  a  pre¬ 
sentar.  ¿Viajaba?  Pues  yo  viajaba  con  él. 
¿Paraba  en  un  hotel?  AÍ  hotel  yo.  ¿Toma¬ 
ba  un  tren?  Yo  a'l  mismo  tren.  ¿Un  tras¬ 
atlántico?  Pues  don  Pedro  Vargas  al  tras¬ 
atlántico.  ¡Era  su  sombra!  Ya  veis  qué 
tontería.  ¿Qué  me  costaba  decirle:  «Soy 
don  Pedro  Vargas ;  soy  un  hombre  honra¬ 
do  :  deseo  merecer  su  amistad  de  usted»? 
¿No  es  esto?  ¿Está  mal  dicho?  Pues  en 
«seis  meses»  no  me  atreví.  Hasta  que... 
cierto  suceso...  me  facilitó  la  presentación. 
Conque  decid  si  no  soy  tímido. 

Gastón.  ¿Y  cuánto  tiempo  vas  a  necesitar  para  pre¬ 
sentarte  a  Clara?  (Siguiendo  la  broma.) 

Luis.  Sí,  ¿cuánto  tiempo?  A  ver,  calcula. 

Pedro.  (Hiendo,  con  la.  movilidad  de  su  carácter; 

ya  le  pasó  el  enojo.)  ¡Ah!...  De  eso  se  en¬ 
cargará  su  padre. 

Gastón.  ¿El  Marqués? 

Pedro.  Justamente. 

Uno  de  los  criados.  (Anunciando.)  El  señor  Marqués. 
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(Saliéndole  al  encuentro.)  Don  Anselmo.... 
digo...  señor  Marqués... 

¡Mi  querido  Pedro!  ( Dándole  afectuosa¬ 
mente  la  mano.)  ¿Qué  es  eso  de  Marqués? 
¿Es  que  nos  tratamos  de  etiqueta? 

Dice  usted  bien;  mejor  es  así:  «Don  An¬ 
selmo.» 

Por  hoy...  Dentro  de  poco...  de  otra  mane¬ 
ra;  yo  espero  que  me  llames...  (Quiere  decir 

cir  upa-dren.) 

¿Cómo?...  Diga  usted  cómo. 

¿No  lo  adivinas?  ¡Qué  torpe!  (Volviéndo¬ 
se  a  los  demás.)  Dispensen  ustedes;  este 
Pedro  me  hace  perder  la  cabeza  y  ser  des¬ 
cortés. 

Déjeles  usted;  son  amigos;  ya  se  conocen 
ustedes.  (El  Marqués,  Luis  y  Eduardo  se 
dan  la  mano.)  Perfectamente;  ya  se  han 
saludado  ustedes.  Ahora  sigamos  nosotros. 
Dispénsame,  pero  te  olvidas  de  mí.  (A  Pe¬ 
dro.)  Nunca  he  tenido  el  honor  de  ser  pre¬ 
sentado  al  señor  Marqués.  Preséntame. 
Bueno,  te  presentaré.  Aquí  tiene  usted  a 
Gastón.  (Dirigiéndose  al  Marqués.) 

¡Qué  hombre  éste!  (Riendo.)  ¡Ni  a  pre¬ 
sentar  a  un  amigo  aprendiste! 

¡Ah!...  Sí...  (Presentándole  con  cierta  se¬ 
riedad.)  Gastón  Nebreda...  mala  persona... 
digo,  buena  persona.  Talento...  ingenio... 
y  muy  burlón.  ¡Ah!...  Recogió  una  vez  el 
pañuelo  de  Citara  en  el  vestíbulo  del  teatro.. 
Ya  estás  presentado. 

Señor  Marqués... 

Señor  de  Nebreda...  (Se  dan  la  mano.) 

No  le  crea  usted.  No  soy  burlón,  al  menos- 
con  las  personas  de  respeto.  Con  él  es  dis¬ 
tinto. 

¡Ea!  Se  acabaron  las  presentaciones.  Ya 
se  irán  ustedes  conociendo.  Ahora  vamos 
a  'lo  nuestro.  (Al  Marqués.) 

(Como  para  despedirse.)  No  quisiéramos 
molestarles... 

(Lo  mismo.)  De  ningún  modo... 
(Preparándose  también  para  marcharse.) 
Y  para  dejarles  en  libertad... 
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No;  eso  no.  (Deteniéndoles.)  De  ningún 
Tnodo.  Diríais  que  os  lie  echado  de  mi  casa. 
Que  no  conozco  las  conveniencias  sociales. 
Que  soy  un  pequeño  salvaje. 

¡Un  «pequeño  salvaje»!  ¡Nunca  diré  yo 
eso ' 

Corriente,  pues  el  «mayor  salvaje»  de  estas 
regiones  civilizadas.  Conque  no  os  mar¬ 
chéis;  no  lo  consiento. 

(Insistiendo. )  Sin  embargo... 

Ustedes  tendrán  que  hablar... 

De  asuntos  interesantes...  y  secretos. 
Interesantes,  sí:  secretos,  no.  Lo  que  yo 
venía  a  decir  a  Pedro  pueden  oírlo  todos 
sus  amigos,  y  los  suyos  son  los  míos. 

Mil  gracias,  señor  Marqués. 

Me  alegro ;  así  no  podrán  hurlarse  de  mí 
delante  de  usted.  (Pausa.  El  Marqués  le 
mira  sonriendo. Pedro  le  mira  con  ansie¬ 
dad  y  como  suplicando.) 

¿Por’  qué  me  miras  así?  (A  Pedro.) 

No  sé...  Yo  muchas  veces  miro...  por  cos¬ 
tumbre...  sin  saber  por  qué. 

Pues  yo  sí  lo  sé. 

¿De  veras? 

Decididamente,  estorbamos.  (Levantán¬ 
dose.) 

líe  dicho  que  no.  (Con  tono  rudo.) 
¡Estorbar!  De  ningún  modo.  Y  la  prueba 
es  que  voy  a  decirle  a  Pedro...  lo  siguien¬ 
te:  «Me  miras  con  esa  fijeza  y  esa  ansie¬ 
dad  como  preguntándome:  ¿Ha  escrito  us¬ 
ted  esa  carta?  1.a  definitiva,  la  que  ha  de 
decidir  de  mi  suerte...»  ¡De  la  tuya! 
¿Acertó? 

Acertó  usted. 

Pues  bien  ;  la  he  escrito,  y  la  traigo;  y  hoy 
mismo  se  la  mando  a  Clara. 

¡  Ay,  Dios  mío,  qué  bueno  es  usted!  ¡Cuán¬ 
to  le  debo!  (Abrazándose  a  él  conmovido. ) 
(A  fiarte  a  Eduardo.)  (Estas  expansiones 
de  familia. me  empalagan.) 

(Lo  mismo  a,  (¡astón.)  (Pues  vámonos.) 
(No.  Tengo  curiosidad,  mucha  curiosidad- 
por  conocer  esa  carta.  Estoy  impaciente,  y 
si  yo  pudiera  estar  nervioso,  lo  estaría.) 
(Gastón...  Gastón...) 

('Silencio... ; 

(A  Pedro.)  ¿Conque  me  debes  mucho? 


—  20 


Pedro. 

Marq. 

Pedro. 

Marq. 


Pedro 

Marq. 


Luis. 

Gastón. 

Marq. 

Luis. 

Marq. 

Pedro. 

Marq. 


Pedro. 


Luis. 

Edu. 

Gastón. 

Marq. 

Pedro. 

Marq. 

Pedro. 


¡La  vida!  Oídlo:  le  debo  la  vida. 
Precisamente  lo  que  te  debo  a  ti. 

Por  Dios,  don  Anselmo... 

¿Ustedes  no  saben  cómo  se  me  presentó 
¡por  vez  primera?  Presentación  a  la  ameri¬ 
cana.  '  ' 

( Queriendo  interrumpirle.)  ¡Don  Anselmo! 
(Sin  hacerle  caso.)  Después  de  seguirme 
seis  meses  por  tierra  y  por  mar.  sin  atre¬ 
verse  a  decirme:  «Don  Pedro  Vargas,  müy 
servidor  de  usted...» 

i  Ah  !  ¿Era  usted  el  de  la  historia  que  an¬ 
tes  nos  contó? 

Lo  había  adivinado. 

¿Contó  ya  la  historia? 

Pero  no  completa. 

Lo  suponía.  ¡Yo  la  completaré! 

¡Ay,  Dios  del  cielo,  que  no  acaban!  (Le 
sonroja  qué  cuenten  sus  heroicidades.) 
Pues  viajábamos  juntos  en  un  trasatlánti¬ 
co,  cuando  nos  asaltó  una  tempestad,  ¡y  ai 
fondo  con  el  buque !  Se  cogieron  las  lan¬ 
chas  como  se  pudo...  es  decir,  yo  no  cogí 
ninguna.  Pedro,  sí,  porque  es  muy  fuerte. 
Yo  me  revolvía  entre  las  olas  encomendan¬ 
do  mi  alma  a  Dios  y  pensando  en  mi  hija... 
en  mi  pobre  Clara,.. 

¡Qué  despacio  cuenta  usted,  don  Anselmo! 
Pues  nada...  yo  pensé:  «Esta  es  la  ocasión 
de  presentarme.»  Me  arrojé  al  agua;  en 
dos  brazadas  me  acerqué  a  él,  y  le  dije 
respetuosamente  :  ((Señor  Marqués,  permí¬ 
tame  usted  que  me  presente,  aunque  deplo¬ 
ro  la  ocasión.»  La  verdad  es  que  no  la  de 
ploraba. 

¡  Magnífico ! 

¡  Admirable ! 

Admirable,  sí;  pero  extravagante. 

Y  me  cogió  en  sus  brazos.!,  me  sostuvo  con 
fuerzas  de  titán,  y  me  salvó. 

Conque  así  fué  mi  presentación,  y  se  aca¬ 
bó  la  historia.  Hablemos  de  otra  cosa. 
Pues  hablemos  de  la  carta  para  Clarita. 

De  eso  sí.  Ah,  don  Anselmo,  yo  también 
lucho  entre  dudas  y  esperanzas:  olas  que 
me  precipitan  en  abismos  de  negruras,; 
olas  que  me  llevan  arriba,  arriba,  donde 
está  el  cielo  azul,  el  sol,  el  aire  que  se  res¬ 
pira...  ¡Heme  usted  la  mano,  don  Anselmo! 
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Marq.  Las  dos  manos...  ¡y  la  carta!  (Le  da  la 
carta.) 

Pedro.  ,  (Cogiéndola  con  ansia. i  ¡Ah!...  ¡Mía! 

Marq.  Y  como  estos  señores  saben  lo  que  hiciste 
por  mí,  no  quiero  que  me  tengan  por  in¬ 
grato.  Puedes  leerla  en  voz  alta. 

Gastón.  (A  Eduardo.)  (¡Será  curiosa!) 

Pedro.  Pues  voy  a  leerla  en  voz  alta,  para  que 
todos  gocéis  conmigo. 

Luis.  '  (A  Gastón  en  voz  baja.)  (Es  mucho  supo¬ 
ner.) 

Gastón.  (¿Por  quién  lo  dices?) 

Luis.  .  (Por  ti.) 

Gastón.  (¡Ah,  malicioso!) 

Pedro.  Oíd...  oíd  él  «pregón»  de  mi  felicidad.  ( Le¬ 
yendo.).  «Querida  hija  mía,  mi  querida 
Clara  de  mi  alma :  Llegó  el  momento  deci¬ 
sivo.  Ya  comprendes  que  se  trata  da  Pe¬ 
dro.  Tú  sabes  lo  que  le  debo  :  lo  que  le  de¬ 
bemos.  Pues  bien,  Clarita  mía ;  la  mayor 
dicha  de  mi  vida  sería  que  le  aceptases  por 
esposo.  Es  muy  bueno,  es  muy  noble...  Re¬ 
suélvete  ;  dame  una  alegría.  ¡  Si  vieras  con 
qué  ansia  espero  tu  contestación!  ¿Y  él? 
No  de  conoces  personalmente ;  si  le  cono¬ 
cieses,  comprenderías  lo  que  sufre  el  pobre 
hijo  mío,  porque  aunque  tur  no  lo  aceptes... 
siempre  será  mi  hijo.»  (La  lectura  de  esta 
carta,,  las  interrupciones ,  las  entonaciones 
diversas...  todo  queda  encomendado  al  ta¬ 
lento  del  actor.)  ¡Ay,  don  Anselmo!  ¡Ay, 
padre  mío!  (Abrazándose  a  él.) 

Marq.  Sigue  ;  si  no  acaba. 

Pedro.  Ya,  ¿para  qué? 

Marq.  Hay  una  postdata. 

Pedro.  ¿iSí?...  A  ver...  (Leyendo. )  «Te  mando  el 
retrato  de  Pedro.  A  mí  me  parece  muy  gua¬ 
po.  ¿Y  a  ti?))  ¡Gran  idea!...  ¡Magnífica 
idea!...  ¡Feliz  idea! 

Marq.  Ya  te  lo  decía  yo. 

Pedro.  Precisamente  aquí  tengo  una  colección  de 
retratos.  (Cogiendo  las  fotografías;  todos 
se  ríen  y  habían  por  lo  bajo,  dando  anima¬ 
ción  al  cuadro.)  A  ver...  A  ver...  Ayúden¬ 
me...  ayúdenme...  Ayúdame  tú,  que  tienes 
buen  gusto.  (A  Gastón.) 

Gastón.  (Riendo  con  risa  cdgo  siniestra.)  Curioso... 

¡Muy  curioso  el  caso!  ¡Ya  lo  creo  que  te 
ayudaré!  (Todos  rodean  a  Pedro,  que  va. 
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examinando  las  fotografías  una  por  una. 
También  esta  escena  queda  encomendada 
al  actor.) 

Veamos... 

(Aparte.)  (¡Qué  ¡dea  la  de  este  papá!) 
Entre  el  señor  Marqués  y  nosotros  vamos 
a  casar  a  Pedro;  conque ‘mucho  cuidado  y 
mucho  tino.  Las  ((primeras  impresiones  son 
decisivas».  Si  no  le  gusta  a  la  preciosa 
marquesita  el  retrato  que  le  mandemos,  Pe¬ 
dro  está  perdido. 

(Tomándolo  por  lo  serio.)  Es  verdad;  dices 
bien.  Es  cosa  muy  importante...  Ay,  Dios 
mío...  ¡  Dios  nos  dé  buena  mano!  ¡Ahora 
me  da  un  miedo  horrible !  ¡  Las  «primeras 
impresiones  son  decisivas» !  Don  Anselmo, 
¿y  si  le  parezco  feo  a  Clara?  (Todos  se 
ríen  y  hablan  entre  sí.) 

No  seas  modesto. 

¿Y  si  le  parezco  antipático? 

¡No  digas  desatinos!... 

¿Y  si  <le  parezco  tosco  y  vulgar?...  A  ver... 
a  ver...  ¿Qué  les  parece  esta  fotografía? 
(Enseñando  un  retrato.) 

Francamente,  muy  mal.  Pareces  un  «oso 
negro». 

(Tristemente. )  Sí...  un  oso  negro.  (Miran¬ 
do  el  retrato.) 

En  efecto,  están  pasadas  las  tintas...  es 
muy  oscura. 

¡Fuera!  (Arrojando  la  fotografía  sobre  la 
mesa.)  ¿Y  ésta?...  Observen  ustedes  ésta... 
(Enseñando  otra  fotografía. ) 

Poco  marcado ;  desvanecidas  las  tintas ; 
muy  débil...  Pareces  un  «oso  blanco». 
(Siempre  en  serio.)  Puede  ser...  sí...  un 
((oso  blanco».  (La  echa  sobre  la  mesa.) 
Podre  Pedro,  qué  apuros  pasa  por  encon¬ 
trarse  guapo. 

Pues  ésta...  ¿eih?...  ¿Qué  tal?  (Enseñan¬ 
do  otro  retrato.) 

No  estás  de  suerte.  (Riendo  con  todos.) 
Todos  los  retratos  te  parecen  mal. 

Es  que  yo  me  tomo  mucho  interés  por  mis 
amigos.  ((Yo  quiero...  que  todos  mis  ami¬ 
gos  se  casen»...  y  que  se  casen  bien. 
Esta...  ¡esta  es  magnífica!  ¡Qué  gallar¬ 
día!...  ¡Qué  nobleza!...  ¡Qué  expresión!... 
¡No  está  mal!...  (Mirándola  con  interés  y 
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cierto  placer  infantil.)  ¡Fuerza...  expre¬ 
sión!...  ¿Qué  dices  tú,  crítico  desconten¬ 
tadizo?  (A  Gastón.)  Aquí  no  soy  «un  oso». 

Y  si  dices  que  lo  soy,  te  abrazo  fuerte... 
(Queriendo  decir  que  le  ahoga.) 

Y  pruebas  que  lo  eres. 

Decididamente  escojo  ésta :  la  que  tha  es¬ 
cogido  don  Anselmo.  No  hay  que  pensarlo 
más.  Venga  la  carta...  venga  el  sobre... 
(Pretende  meter  la  fotografía  en  el  sobre, 
pero  el  sobre  es  pequeño  y  no  puede.)  Pero 
si  no  cabe  en  el  sobre...  es  muy  pequeño... 
es  muy  pequeño. 

«Un  oso»  no  cabe  en  ninguna  parte,  y  me¬ 
nos  en  un  sobre:  se  necesita  una  jaula. 
Estás  pesado...  ¡pesado  de  veras!  Las  gra¬ 
cias,  para  ser  graciosas,  no  han  de  ser 
«plomizas».  (Algo  enojado.) 

¿Es  que  te  enfadas? 

No  me  enfado...  pero... 

Quiero  desenojarte;  y  en  prueba  de  mi 
afecto...  voy  a  contribuir,  siquiera  sea  en 
mínima  parte,  a  tu  felicidad.  Dame  esa 
carta  y  tu  retrato. 

¿Para  qué? 

¿No  te  fías  de  mí? 

Ya  lo  creo.  (Sin  embargo  vacila.) 

Pues  venga  la  carta  y  tu  fotagrafía.  Me 
voy  a  tu  despacho;  busco  un  sobre  que  se 
acomode  «a  tu  tamaño»...  arreglo  tu  retra¬ 
to...  una  cubierta...  una  cinta  vistosa...  y 
habré  tomado  parte  en  esta  difícil  y  sim¬ 
pática  obra  de  tu  dicha  futura...  (Dice  esto 
en  forma  cortés  y  cariñosa. ) 

¡Magnífico ! ...  ¡Gracias!...  ¡Mi  buen  Gas¬ 
tón!...  ¡Toma!...  (Le  da  con  efusión  la 
carta  y  la  fotografía. ) 

(Le  mira  sonriendo.)  Soy  con  ustedes,  se¬ 
ñores.  (Sale  por  la  derecha.) 


escena  VII 

PEDRO,  el  MARQUES,  LUIS  y  EDUARDO 

Luis.  (A  Eduardo.)  (No  me  fío  de  Gastón.) 

Edu.  (A  Luis.)  ¿Por  qué? 

Pedro.  En  el  fondo,  ¡  qué  bueno  es  Gastón,  qué  ca¬ 
riñoso!  ¿No  le  parece  a  usted,  don  Ansel¬ 
mo? 
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Ciertamente...  una  persona  muy  ñna...  y 
de  buen  ingenio. 

Y  muy  bravo:  se  juega  la  vida...  por  cual¬ 
quier  cosa. 

Mal  hecho.  La  vida  vale  mucho  para  ju¬ 
gársela  por  fruslerías.  Nos  la  dió  Dios ; 
no  ihay  que  despreciarla. 

Quise  decir  que  Gastón  nunca  tiene  miedo. 
¿Sabe  usted  (Al  Marqués.)  cómo  nos  cono¬ 
cimos?  ¿Os  acordáis?  (A  Luis  y  Eduardo.) 
Ya  lo  creo.  ¡Buenos  días  nos  hicisteis  pa¬ 
sar  ! 

La  primera  vez  que  nos  encontramos  en  el 
mundo  Gastón  y  yo,  reñimos  estrepitosa¬ 
mente,  ferozmente."  ¡El  se  burló  de  mí!... 
Ahora  también  se  burla ;  pero  ahora  es  un 
buen  amigo.  De  un  amigo  se  sufre  todo ; 
de  un  extraño,  nada.  Digo...  me  parece... 
Pues  se  burló  de  mí,  y  yo  le  maltraté  de 
palabra...  y  cede  obra»  :  a  veces  soy  muy 
brutal.  Al  día  siguiente  nos  batimos,  y  he¬ 
ridos  quedamos  los  dos ;  pero  su  herida 
fué  más  grave  que  la  mía.  Porque  yo  soy 
más  fuerte...  por  eso;  más  valiente  que  él, 
no,  no  lo  soy. 

Locuras  de  la  juventud. 

Después  hemos  sido  muy  amigos. 

Malas  son  las  bromas. 

Y  peligrosas. 

De  una  broma  a  una  estocada...  hay  poen 
camino. 


ESCENA  VIII 

PEDRO,  el  MA  RQUES,  LUIS  y  EDUARDO;  GASTOY 
entra  con  un  pliego  cerrado  y  sellado  con  sus  cinco' 

sellos  ele  lacre. 


Gastón.  Ya  está  aquí  con  sus  «cinco  sellos»  de  la¬ 
cre  :  parecen  «cinco  gotas  de  sangre».  De. 
tu  sangre,  Pedro,  ¡qué  es  tan  espesa  y  tan 
encarnada!  Ya  la  conozco. 

Pedro.  Y  yo  la  tuya.  (Dándole  la  mano  noble¬ 
mente.) 

Gastón.  Tome  usted,  señor  Marqués.  (Dándoselo. ) 

Pero  debe  usted  certificarlo :  es  muy  im¬ 
portante.  El  porvenir  va  en  él. 

Marq.  Sí  ;  ahora  mismo. 

Pedro.  Pues  no  perdamos  un  minuto.  Don  Ansel¬ 
mo,  vaya  usted  en  seguida. 
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Ya  voy,  hombre;  ya  voy. 

¡Pronto!...  ¡Don  Anselmo!... 

Señores...  Don  Luis...  (Despidiéndose;  se 
dan  la  mano.) 

Señor  Marqués... 

Amigo  mío...  (A  Eduardo.) 

Siempre  suyo...  (Se  despiden.) 

(A  Gastón .)  Señor  mío...  he  tenido  una 
verdadera  satisfacción... 

Ha  sido  un  honor  para  mí...  Y  espero  que 
no  será  esta  la  última  vez  que  nos  veamos. 
Lo  celebraré  infinito. 

Que  se  hace  tarde...  Vamos,  vamos...  (Le 
lleva  hacia  el  fondo.  El  Marqués  se  lleva 
consigo  la  carta.  Gastón,  Luis  y  Eduardo 
forman  en  primer  término  un  grupo,  mien¬ 
tras  en  el  fondo  se  despiden  Pedro  y  el 
Marqués.) 

(A  Gastón.)  Tienes  el  gesto  burlón. 

Tienes  la  cara  que  reservas  para  las  gran¬ 
des  infamias. 

¿No  sabéis  lo  que  hice?  (Con  misterio  y 
malicia.) 

¿Qué  hiciste? 

Silencio...  silencio...  No  puse  el  retrato  de 
Pedro:  me  quedé  con  él.  (Se  ríe  sarcásti¬ 
camente:  una  risa  traidora.) 

¡  Gastón ! ... 

«Puse  el  mío». 

¡Gastón!...  (Sin  poder  dominar  su  indig¬ 
nación.) 

¡Graciosísimo!...  ¡Admirable!...  ¡Qué  ca¬ 
ra  pondrá  Pedro  cuando  lo  sepa! 

Clara  gana  en  el  cambio.  ¿Se  acordará 
de  mí  Clara?  Yo  nunca  la  olvido. 

La  broma  es  más  seria  de  lo  que  presumes. 
¿Y  qué? 

Te  puede  costar  cara. 

¿Sangre  acaso?  ¿Y  qué? 

¡Gastón!...  ¡Gastón! 

¡Delicioso!...  ¡Ingenioso!...  ¡Fin  del  si¬ 
glo!...  ¡Para  Pedro,  el  fin  del  mundo!... 
¡Para  Gastón,  el  principio  del  cielo! 
(Después  de  despedir  al  Marqués  viene  al 
primer  término  muy  aleare.)  ¡  Los  bra¬ 
zos!...  ¡los  brazos!...  ¡Todos!...  ¡todos!... 
¡Un  abrazo,  Gastón!  ¡Qué  feliz  soy! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día. 

ESCIENA  PRIMERA 

ADELA,  LOLA  y  CRIADO  i.°  (o  2.°).  Entran  por 
el  fondo  acompañadas  del  Criado. 

Adela.  Diga  usted  a  la  señora  que  dos  amigas  su¬ 
yas  Desean  verla.  (Al  Criado.) 

Criado.  Si  la  señora  tiene  la  bondad  de  decirme  a 
quién  debo  anunciar. 

Adela.  (A  Lola.)  ¿Decimos  nuestros  nombres? 

Lola.  No...  no...  La  sorpresa  será  mayor  no  sa¬ 
biendo  quiénes  somos.  Conservemos  el  in¬ 
cógnito. 

Adela.  (Al  Criado.)  Ya  lo  oye  usted.  Dos  amigas 
de  «pensión».  (El  Criado  se  inclina  y  sale 
por  la  derecha.) 


ESCENA  II 

ADELA  y  LOLA.  Las  dos  soii  jóvenes,  muy  jóvenes; 
pero  Adela  es  casada  y  tiene  un  poco  más  cíe  serie¬ 
dad  que  su  compañera.  Lola  es  soltera ,  vivaracha, 
algo  aturdida,  habla  sin  pensar  lo  que  dice :  mucha 

movilidad. 

Adela.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  has  visto  a 
Clara? 

Lola.  El  misino  tiempo  que  tú :  creo  que  cinco 
años.  No...  aguarda...  (Haciendo  memoria.) 
Saliste  dos  años  antes  que  nosotras  para 
casarte.  Es  una  de  las  ventajas  que  tiene 
el  casarse:  salir  de  la  pensión.  Clara  sa¬ 
lió  al  año  siguiente.  Y  yo  la  ultima.  La  úl¬ 
tima  en  todo.  ¡Qué  desgraciada  soy!  La 
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última  en  la  clase ;  la  última  en  salir  de 
¿a  pensión,  y  también  seré  la  última  en  ca¬ 
sarme. 

En  el  reino  de  los  cielos,  los  últimos  son 
los  primeros.  (Riendo  y  haciéndole  un 
mimo.) 

Sí;  pero  en  la  tierra,  los  últimos...  son  los 
últimos. 

¡Cuánto  deseo  dar  un  abrazo  a  Clara! 

Y  dime,  ¿es  verdad  que  está  casada? 

Sí,  hija. 

Pero  si  me  aseguraste  al  venir  que  no  está 
el  marido.  ¿Cómo  se  puede  casar  una  mu¬ 
jer  sin  tener  un  marido  a  mano,  o  por  lo 
menos  «a  la  vista))? 

Es  que  se  han  casado  ((por  poderes». 
¡Ah!...  ¡Ya!...  (Sin  comprenderlo  bien.) 
¿Y  es  lo  mismo  casarse  «por  poderes»  que 
((del  otro  modo»...  como  tú?... 

Lo  mismo.  «El  lazo»,  de  todas  maneras  ((es 
indisoluble». 

¡Qué  cosa  tan  singular!...  ¿Y  por  qué  no 
ha  venido  el  esposo? 

Te  diré.  Te  diré  lo  que  me  han  dicho.  Pa¬ 
rece  que,  concertada  la  boda,  se  fueron  a 
Madrid  el  Marqués  y  el  señor  de  Vargas, 
a  resolver  no  sé  qué  asuntos.  Pensaba  el 
Marqués  despachar  pronto,  irse  a  Améri¬ 
ca  y  traerse  a  Clara.  Pero  cayó  enfermo  de 
alguna  gravedad.  Nada  le  dijo  a  Clara  por¬ 
que  no  se  alarmase  ;  pero  pasaba  tiempo, 
no  mejoraba  el  pobre  don  Anselmo,  el  fu¬ 
turo  se  volvía  loco  de  desesperación ;  y  al 
fin,  compadecido  el  Marqués,  resolvió  ter¬ 
minar  la  boda  «por  poderes».  Se  casaron 
Pedro  y  Clara,  y  anoche  llegó  Clara  acom¬ 
pañada  de  su  tía  doña  Gertrudis. 

Ya...  ya  lo  comprendo. 

Hay  más.  Que  el  esposo,  con  su  papá  polí¬ 
tico,  deben  llegar  «hoy  mismo»  de  Madrid. 
Me  alegro,  me  alegro'  muchísimo  ;  y  si  vi¬ 
niese  estando  yo  aquí,  mejor.  ¡Qué  ganas 
tengo  de  conocerle!  ¡Me  gusta  lo  que  no 
te  puedes  figurar  el  conocer  a  los  maridos 
de  mis  amigas!  ¡A  ver  qué  cara  tienen!... 
(Riendo.)  ¡Soy  muy  curiosa! 

¿Y  no  deseas  conocer  ((al  tuyo»? 

¿El  mío?  ¿Mi  marido?  ¡Pero  si  no  se  sabe 
quién  será! 
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Pues  por  eso. 

¿Y  cómo  es  Pedro?  ¿No  se  llama  Pedro? 
Sí  ;  Pedro  se  llama. 

¡Qué  nombre  tan  feo...  tan  prosaico!  ¡Si 
se  llamase  Adolfo,  o  Arturo,  o  Ernesto  L 
Pero,  ¡Pedro!...  ¡Quita  allá!...  ¿Y  es  rico? 
Inmensamente  rico. 

¡Qué  gusto!  ¿De  modo  que  Clara  podrá 
gastar  mucho? 

Todo  lo  que  quiera. 

Así  deben  ser  los'  maridos.  ¿Y  es  guapo, 
fino,  elegante? 

No  lo  sé.  No  le  conozco,  y  Clara  tampoco. 
Pero,  ¿corno  se  ha  casado  Glarita  sin  co¬ 
nocerle? 

Ya  A- es  tú...  las  circunstancias.  Te  diré, 
«en  reserva»,  que  yo  creo  que-  el  Marqués 
tenía  prisa  en  atrapar  al  millonario.  Le 
daría  miedo  el  morirse  sin  haber  hecho  la 
boda.  Así  son  los-  padres. 

De  todas  maneras,  no  lo  entiendo.  Casarse 
«por  poderes»,  pase;  pero  ((enamorarse 
por  poderes»,  no  sé  cómo  puede  ser.  Y  ca¬ 
sarse  sin  estar  enamorada...  he  oído  decir 
que  es  mala  cosa.  (Con  seriedad  cómica.) 
Pues  se  dan  casos,  y  Clara  es  una  hija 
obediente  y  cariñosa. 

No...  pues  mira...  pensándolo  bien,  ((no  es 
tan  raro».  ¿Te  acuerdas  de  Luisa?  Nues¬ 
tra  amiga :  aquella  mórenita  tan  avispa¬ 
da.  Tenía  un  hermano  teniente  de  Caballe¬ 
ría,  y  ella  siempre  me  estaba  hablando  de 
su  hermano.  Me  enseñó  un  retrato,  y  yo, 
con  el  retrato  y  lo  que  Luisa  me  decía... 
creo  que  me  enamoré  del  teniente.  (Con 
mucha  volubilidad.)  Sí...  sí...  lo  compren¬ 
do  :  puede  una  enamorarse  «por  poderes». 
Porque  tú  eres  muy  vehemente. 

!Y  Clara  más!  ¡Clara  da  miedo!  Recon¬ 
centrada  ;  pero...  Ciará...  en  fin...  ya  la  co¬ 
noces. 

Es  verdad. 

¡Y  no  viene  Glarita!  (Se  levanta  impacien¬ 
te  y  va  a  las  puertas  a  observar. )  ¡Tengo 
unos  deseos  de  verla.  A  A7er  si  con  el  casa¬ 
miento  «ha  cambiado».  Yo  observo  que  to¬ 
das  mis  amigas,  en  cuanto  se  casan,  «cam¬ 
bian».  Yo,  con  Ajerias,  conozco  en  seguida 
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si  se  han  casado  o  no.  Tienen  un  no  sé 

qué... 

Adela.  Pues  me  parece  que  Ciarita  no  habrá  cam¬ 
biado. 

Lola.  Mujer,  ¿qué  cosas  dices?  Pues  si  lleva  «más 
de  un  mes  de  casada».  . 

Adela.  Pero  está  casada  «por  poderes».  (Hiendo.) 
Lola.  ¡Qué  más  da!...  Para  tener  otro  aspecto... 

es  lo  mismo.  Pero,  calla...  creo  que  viene... 
sí,  viene...  Voy  a  taparme  la  cara  a  ver  si 
me'  conoce...  \Ay,  Ciarita,  cuántas  cacheti¬ 
nas  me  tienes  dadas! 


ESCENA  III 


ADELA  y  LOLA;  CLARA ,  por  la  derecha. 
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Dispensen  ustedes...  Me  han  dicho...  Pe¬ 
ro....  ¡Dios  mío...  Si  es  Adela!... 

¡Ciarita  mía!  (Se  abrazan  cariñosamente. 
Lola,  a  cierta  distancia,  riendo  y  tapándose 
infantilmente  la  cara  con  la  mano.) 
¡Mujer,  qué  hermosa  estás,  pero  qué  cam¬ 
biada  ! 

¡Ya  lo  creo!...  Y  a  mí,  ¿no  me  conoces? 
¡A  que  no  me  conoces! 

¡Toma...  también  me  traes  una  mascari- 
ta!...  A  ver...  a  ver.  Acércate...  Sí...  ¡sí  te 
conozco!  ¡Lola!...  ¡Lolilla! 

¡Ciarita!...  (Saltándole  al  cuello.) 

¡Qué  alegría  tan  grande!...  ¡Qué  buenas 
sois!...  ¡Venir  a  Verme,  en  seguida!...  Pe¬ 
ro,  ¿cómo  habéis  sabido  mi  llegada?... 
Por  los  periódicos  supe  que  ibas  a  llegar, 
v  todos  los  días  mandaba  un  criado  a  pre¬ 
guntar  si  habías  llegado.  ¡Ahí  tienes,  qué 
cosa  tan  fácil! 

¡Siempre  tan  cariñosas,  tan  moninas!... 
¡Mis  amigas  íntimas,  mis  inseparables!... 
Venid,  venid...  Sentémonos  juntas...  como 
en  el  jardín  de  la  pensión,  en  las  horas  de 
recreo.  ¿Os  acordáis?  Y  así  juntitas  tomá¬ 
bamos  nuestra  «merienda»,  como  se  dice 
en  España:  nuestro  «gouter»,  como  decía¬ 
mos  allá.  (Se  sientan  formando  un  grupo 
íntimo  y  poético.)  ¡Qué  tiempos  aquellos,, 
niñas  mías! 

Pues  vo  estoy  más  a  gusto  fuera  de  la 
«pensión»:  no  me  riñen,  no  me  obligan  a 
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estudiar  lecciones,  y  de  un  día  a  otro.... 

(Se  detieyie.j 

¿Qué? 

AcaDaré  por  ella :  «de  un  día  a  otro,  me 
sale  un  novio  y  me  caso».  (Se  ríen  las  tres 
como  tres  niñas.) 

No;  si  todavía  no  tengo  novio.  Desde  que 
salí  de  la  «pensión  no  ne  vuelto  a  tener  no¬ 
vio».  (Se  echan  a  reír  otra  vez.) 

Siempre  lo  mismo  :  no  ha  cambiado. 

Vaya  una  gracia,  como  que  estoy  soltera. 
Tú  sí.  (A  Clara.)  Ya  lo  decía  yo.  (Volvién¬ 
dose  a  Adela.)  Era  preciso.  Te  encuentro 
•más  hermosa  (A  Clara.);  pero  más  formal, 
más  severa...  ¡una  inquietud  poética...  un 
desasosiego  romántico!... 

La  gravedad  del  nuevo  estado.  Ya  ves  tú, 

¡ una  señora  casada ! 

A  ver...  a  ver...  que  te  observe  despacio. 
(A  Clara.  La  mira  por  todas  partes  con  cu¬ 
riosidad  cómica.)  ¡Un  poco  pálida!... 
¡Ojos  lánguidos!...  ¡  Una  mezcla  de  melan¬ 
colía  y  de  tristeza!...  ¡Una  tristeza  ale¬ 
gre!...  ¡Tienes  la  misma  cara  que  tenías 
en  tiempo  de  exámenes!...  ¡Aquella  ansie¬ 
dad!...  ¡Nada,  nada...  lo  mismo  que  cuan¬ 
do  iban  a  examinarte !...,  (Todas  se  echan 
a  reír;  pero  Clara  un  poco  avergonzada.) 
¡Qué  cosas  dice  esta  Lola! 

Toma,  yo  digo  la  verdad.  Yo  tengo  mucha 
penetración,  por  más  que  digáis  vosotras... 
Pero,  criatura  (A  Lola.),  Citara  está  espe¬ 
rando  a  su  esposo.  Está  para  llegar...  y  se 
comprende  que  esté  ansiosa...  y  conmovida. 
¿Pero  de  veras  no  le  conoces?  (Pausa.  Cla¬ 
ra  se  ríe;  las  otras  la  observan  con  afán.) 
No  mientas :  tú  no  has  sido  nunca  embus¬ 
tera.  Altiva,  sí;  orgullosa,  también;  mal 
genio,  algunas  veces...  ;  buena  y  leal,  siem¬ 
pre...  ;  pero  embustera,  nunca. 

La  mentira  es  humillante ;  me  repugna. 
Bueno,  pues  entonces  me  dirás  la  verdad. 
¿'Conocías  a  tu  novio...  digo,  a  tu  marido? 
¡Qué  curiosa  eres!...  Sí;  le  conocía. 

No  te  ruborices,  tontina. 

Ya,  ¿para  qué? 

Es  decir . le  conocía...  y  no  le  conocía- 

¿Y  cómo  es  eso? 

Del  modo  más  natural. 
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A  ver  cómo. 

Papá  me  mandó  el  retrato  de  Pedro.  (Son¬ 
riendo.) 

Ya...  dices  bien;  es  natural. 

¿Que  conoces  el  retrato  de  tu  marido?  ¡Qué 
gracia!  Eso  no  es  conocerle. 

Ya  ves  tú...  ¡papá  le  debe  tanto!  Dice  que 
le  debe  la  vida.  Pongamos  que  exagera  por 
bondad ;  siempre  queda  que  le  debe  mu¬ 
cho.  Y  papá  nubiera  tenido  un  disgusto  tan 
grande  si  yo  no  hubiera  consentido...  ¡Yo 
por  mi  padre  lo  doy  iodo:  vida,  felicidad... 
todo ! 

Perfectamente. 

Eso  hace  una  buena  hija. 

Pero  precisemos  la  cuestión.  ¿Tú  no  ha¬ 
bías  visto  nunca  a  tu  futuro  hasta  que  pa¬ 
pá  te  mandó  la  fotografía  de  don  Pedro? 

¡  Qué  Lola!  ( Esquivando  la  contestación.) 
(Palmóte ando.)  Te  cogí.  A  esto  has  de  con¬ 
testar. 

Esta  Lola  es  terrible. 

Cuidado,  que  tanto  se  miente  con  el  silen¬ 
cio  malicioso  como  con  la  mentira  desca¬ 
rada.  No  te  me  escapas,  hipocritilla. 

(En  un  momento  de  expansión.)  Pues  sí... 
con  vosotras  no  quiero  ser  reservada.  Le 
había  visto  antes...  (Se  acerca  y  les  habla 
con  misterio;  el  grupo  se  estrecha.)  No  sa¬ 
bía  quién  era,  no  había  hablado  con  él,  pe¬ 
ro  le  había  visto.  ¿Fué  presentimiento? 
¡Quién  sabe!  Le  vi,  y  su  imagen  quedó 
grabada  en  mis  pupilas  para  siempre. 
Cuando  recibí  el  retrato  que  me  mandó  mi 
padre,  no  tuve  más  que  comparar.  «¿Es¬ 
te?...»  Y  cerré  los  ojos,  y  miré  dentro  de 
mí,  y  repetí:  «Sí,  es  éste...  es  aquél.»  Qué 
alegría:  iguales;  eran  iguales  el  retrato 
que  me  mandaba  y  el  que  yo  llevaba  en  el 
alma.  Me  hubiera  sacrificado  por  mi  pa¬ 
dre,  pero  ya  no  tuve  que  sacrificarme : 
acepté  de  corazón. 

¡Muy  bonito!  ¡Y  muy  poético!  ¡Y  muy 
novelesco!  Así  quisiera  yo  casarme.  Que 
resultara  que  mi  marido  era  el  teniente, 
hermano  de  mi  amiga. 

¡Quién  sabe!  (A  Lola.)  Pero  sigue...  si¬ 
gue...  (A  Clara.) 

¡Si  lo  lie  dicho  todo! 
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Todo  no.  ¿Dónde  le  viste?  ¿Cómo?  ¿Cuán¬ 
do?  ¿Cuántas  veces?  Señor,  hay  que  pun¬ 
tualizar  las  cosas. 

Si  no  es  que  te  molestan  nuestras  pregun¬ 
tas. 

j  Quieres  callar !  ¡  Molestarme  vosotras ! . . . 

Antes  de  que  vinieseis,  todo  eso  lo  estaba 
yo  hablando  conmigo  misma :  ¡  ahora  lo 

hablaré  con  mi  Adela  y  mi  Lola !  ( Con 
mucho  cariño.) 

Siempre  tan  buena  y  siempre  tan  franca. 
Conque  ¿dónde  le  viste? 

Al  salir  del  teatro...  en  el  vestíbulo;  vi  un 
caballero...  que  me  llamó  la  atención:  esta 
es  la  verdad. 

¿Es  muy  guapo?  ¡Qué  gusto  si  es  guapo!... 
¡No,  «lo  digo  con  franqueza;  a  mí  me  gusta 
que  los  maridos  de  mis  amigas  sean  gua¬ 
pos!  ¡Qué  diorror,  tratar  gente  fea! 

Basta,  niña,  basta. 

¿Guapo?  No  sé...  Me  parece  que  sí.  Es  fino 
sin  afectación  ;  elegante  sin  exageraciones 
ridiculas ;  hay  en  él  un  no  sé  qué  de  ener¬ 
gía...  Su  voz  es  dulce  y  cariñosa. 

¡Te  cogí!  ¿No  decías  que  nunca  hablaste 
con  él? 

Tiene  razón  Lola. 

No:  os  dije  la  verdad:  no  he  hablado  con 
él  nunca.  Esdáhamos  en  el  vestíbulo...  él 
hablaba  con  sus  amigos  y  yo  oía  su  voz. 
Ponía  «la  voz  dulce»  porque  sabía  que  le 
estabas  oyendo...  Los  hombres  son  así.  ¡  Si 
lo  sabré  yo! 

X  Tú? 

Sí,  yo.  Eso  hacía  siempre  el  teniente  cuan¬ 
do  estaba  en  el  «parloir»  de  la  pensión  con 
su  hermana.  ((Querida  Luisa»,  con  voz  gor¬ 
da.  Entraba  yo  :  ((Querida  Luisa»,  con  una 
voz  finísima.  (Ella  imita  las  dos  entonacio¬ 
nes.)  Pero  sigue...  sigue...  (A  Clara.) 

Si  no  la  dejas. 

Ya  me  quedé  muda. 

Pues  yo  le  miré...  sin  querer...  Me  distra¬ 
je  y  se  me  cayó  el  pañuelo. 

Yo  también  lo  ((he  dejado  caer»  varias  ve¬ 
ces.  (Adela  y  Clara  se  echan  a  reir.) 

No,  hija;  poco  a  poco.  Yo  ((no  le  dejé  caer, 
se  cavó  él». 

I 
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Son  muy  traviesos  los  pañuelos  ele  las  se¬ 
ñoritas. 

Todos  los  caballeros  que  estaban  cerca  se 
precipitaron  para  cogerlo.  El  fuá  más  listo 
que  todos,  y  me  lo  presentó  respetuosa¬ 
mente,  diciendo  :  «Señorita.»  Nada  más; 
no  dijo  más;  os  lo  juro. 

¿Y  tú? 

No  sé...  no  recuerdo...  Me  parece  que  me 
incliné  y  que  me  puse  muy  encendida, 
i  Qué  cosa  tan  linda!...  Veros  dos  veces  en 
la  vida...  y  ya  casados.  La  primera:  ((¡Se¬ 
ñorita!»  y  darte  el  pañuelo.  La  segunda: 
«¡Clara!»  y  darte  los  brazos.  Porque  yo 
creo  que  os  abrazaréis.  ¿Por  qué  no?  Ma¬ 
rido  y  mujer...  ¡Ay!  Yo  quiero  estar  pre¬ 
sente. 

¡  Por  Dios,  Lola ! 

¡  Qué  cosas  dices ! 

¿Qué  tiene  de  particular  lo  que  digo?  Es¬ 
tán  casado  y  se  encuentran  ((¡tras  larga 
ausencia!».  Tras  «larga  ausencia»  la  gente 
se  abraza  siempre,  v  más  siendo  marido’ y 
mujer.  Hasta  es  una  obligación.  A  mí  me 
gusta  que  se  cumplan  las  obligaciones. 
Menos  en  la  pensión. 

Porque  era  muy  niña. 

Niña...  niña  sigues  siéndolo. 

(A  Clara.)  ¿Y  no  le  volviste  a  ver? 

;  Lolilla !  (Se  ve  que  excusa  el  contestar.) 
Contesta...  contesta. 

Dos  o  tres  A7eces  a  lo  sumo. 

¿Dónde?  ¡Ves  tú  cómo  lo  va  confesando 
todo!  j (A  Adela.) 

En  paseo  ;  yo  iba  en  coche  y  él  pasaba  a 
caballo. 

¿Y  monta  bien? 

A  mí  me  parece  que  sí.  ¡Muy  gallardo!  No 
dirás  que  soy  hipócrita  v  reservada. 

Así  me  gusta.  ¿Y  se  daba  por  entendido? 
Miraba...  miraba...  como  queriendo  salu¬ 
dar. 

¿Y  tú? 

Mujer...  yo  me  hacía  la  distraída. 

¡  Qué  ingratitud ! 

Conque  ya  lo  sabéis  todo. 

Todo,  no. 

¿Pues  qué  más  quieres  saber?  ( Haciéndo¬ 
le  un  mimo.) 
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Lola.  Si  lias  pensado  mucho  en  él. 

Clara.  (Cada  vez  más  expansiva  y  animada.)  Sí; 

he  pensado  mucho  en  Pedro.  Siempre  me 
parecía  que  estaba  ante  mí  presentándo¬ 
me  el  pañuelo.  ¿'Seré  yo  también  niña?  Son 
cosas  de  arriba :  es  que  Dios  me  ordenaba 
que  pensase  en  Pedro;  era  como  si  una  voz 
misteriosa  me  dijese:  «Piensa  en  él,  acos¬ 
túmbrate  a  quererle;  mira  que  va  a  6er 
tu  marido.»  Y  como  el  trato  engendra  ca¬ 
riño...  con  el  trato  llegué  a  quererle  mucho. 

Lola.  ¡Vaya  un  trato!  Así  he  tratado  yo  al  te¬ 
niente...  es  decir,  con  la  imaginación...  dos 
años,  y  no  me  muero  por  él. 

Adela.  Es  qué  ésta  (Por  Clara.)  tiene  mucha  ima¬ 
ginación.  Cuidado,  cuidado;  tu  cabecita, 
con  ser  tan  formal,  me  da  más  miedo  que 
ia  de  ésta  con  todas  sus  locuras. 

Lola.  Al  fin  me  haces  justicia. 

Clara.  (Pensativa.)  Puede  ser  que  tengáis  razón. 

Sí...  estos  sueños...  esta  idea...  este  vivir  en 
un  mundo  que  no  es  el  mundo  de  la  reali¬ 
dad...  que  es  un  mundo  que  yo  me  forjo... 
me  da  miedo.  Por  fortuna,  mis  sueños  de 
ayer...  son  realidades  hoy. 

Lola.  ¿Y  cómo  le  dejaste  de  ver?  Quiero  saberlo 
todo,  todo.  En  la  novela,  y  en  el  drama,  y 
en  la  vida  quiera  que  todo  se  explique  muy 
clarito ;  para  eso  te  llamas  Clara.  Señor, 
«rematar  las  cosas». 

Clara.  Pues  a  los  pocos  días  me  llevó  mi  padre 
a  América  y  se  acabó  el  caballero  del  pa¬ 
ñuelo.  (Sonriendo.) 

Lola.  Se  acabó  el  personaje  real  y  empezó  el  per¬ 
sonaje  soñado.  Hay  que  tener  mucho  cui¬ 
dado  con  esos  personajes  «de  los  sueños». 
Como  no  tienen  ningún  defecto...  nos  enlo¬ 
quecen. 

Clara.  ¡Y  se  acabó  mi  confesión  general! 

Lola.  ¡Pues  si  falta  lo  más  interesante! 

Clara.  ¡  Por  Dios,  hija!...  Si  os  lo  conté  todo,  has¬ 
ta  mis  más  íntimos  pensamientos...-  hasta 
mis  sueños.  ¿Qué  más  quieres,  niña? 

Lola.  Pues  conocer  a  tu  marido,  a  tu  Pedro. 

Clara.  Pues  te  cjuedas  conmigo  y  le  conocerás  hoy 
•  mismo.  Hoy  mismo  llega:  no  me  han  te¬ 
legrafiado  la  hora,  no  sé  en  qué  tren  vie¬ 
nen...  pero  viene  hoy  con  mi  padre... 

Lola.  Es  que  quiero  conocerle  antes  de  que  llegue.. 


Clara.  ¿Te  has  vuelto  loca? 

Adela.  ¡  Qué  criatura  ésta ! 

Lola.  ¿No  te  casaste  tú  «por  poderes»?  Pues  yo 
quiero  conocerle...  vamos...  «por  poderes». 

Clara.  No  sé  cómo,  ni  te  comprendo. 

Lola.  ¿Y  el  retrato?  ¿Y  el  retrato  que  te  mandó 

tu  padre? 

Clara.  ¡Ya! 

Adela.  Tiene  razón.  A  veces  tiene  buenas  ocurren¬ 
cias  esta  chica. 

Lola.  Siempre  tengo  yo  razón.  ¿Conque  nos  en¬ 
señas  e'l  retrato? 

Clara.  ¿Por  qué  no?  (Sin  levantarse.) 

Lola.  Pues  no  te  hagas  la  remolona. 

Clara.  Sí...  hijas...  sí...  Os  daré  gusto.  (Se  levan¬ 
ta,  va  a  un  mueble  y  saca  el  retrato,  que 
es,  naturalmente,  eí  retrato  de  Gastón.) 

Lola.  ¡A  ver! 

Adela.  ¡A  ver!  (Las  dos  con  mucha  curiosidad. 

Le  miran,  se  ríen,  hacen  monadas;  Clara 
al  yo  avergonzada.) 

Lola.  ¡Muy  guapo!...  ¡Muy  simpático!...  ¡Me 
gusta  mucho!...  De  veras.  Has  tenido  muy 
buena  elección.  Es  decir,  ha  tenido  buena 
elección  tu  padre. 

Clara.  (A  Adela.)  ¿Y  a  ti  qué  te  parece? 

Adela.  (Sin  'auto  entusiasmo  como  T^ola.)  Todo 
un  caballero...  Una  figura  aristocrática... 
Una  fisonomía  inteligente... 

Clara.  Todo  eso  me  parece  a  mí.  Ya  veis  si  soy 
franca. 

Lola.  Vamos...  ¡que  estás  loca  por  él!  Confiésalo. 

Clara.  (Entregándose  ya.)  Sí,  le  quiero  con  toda 
mi  alma.  No  se  aparta  de  mi  pensamiento. 
Con  vosotras  no  he  de  fingir.  Me  parece 
que  a  poco  que  ponga  él  de  su  parte,  voy  a 
«adorarle.  ¡Que  deseo  de  venir  a  España! 
¡Y  qué  impaciencia  en  todo  el  viaje!  Sobre 
la  cubierta  del  buque...  en  noches  de  luna 
clara...  y  mirando  al  horizonte...  pensaba: 
«Allí  está  España;  allí  está  él.»  Y  me  pa¬ 
recía  verle,  llamándome  desde  lejos.  Mi¬ 
rando  el  mar  ((verdoso»  me  acordaba  de 
sus  ojos...  que  son  ((verdes»  también.  Cuan¬ 
do  las  olas  cabrilleaban,  sus  blancas  espu¬ 
mas  me  parecían  ((pañuelos  de  batista»  y 
que  él  iba  a  recogerlos,  y  andando  sobre 
las  olas,  venía  al  encuentro  del  buque  a 
ofrecérmelos:  «Señorita.»  ¡Y  maquinal- 
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mente  me  inclinaba  hacia  fuera!  ¡Seré 
ni^ia! 

¡Y  dicen  que  yo  soy  loca! 

Tienes  razón.  No  soy  una  mujer  juiciosa. 
Yo  nunca  lo  he  sido  mucho,  y  el  sol  de 
América  me  ha  inflamado  la  imaginación. 
¡Esta  boda  es  tan  extraña!...  ¡Dudo...  y 
espero...  y  miro  el  retrato...  y  quisiera  que 
hablase...  a  ver  si  Pedro  siente  como  yo,  y 
piensa  como  yo,  y  quiere  como  yo ! 

¿Pero  no  te  ha  escrito  nunca?  ¡No  puede 
ser ! 

Me  ha  escrito  unas  cuantas  cartas;  pero 
siempre  por  conducto  de  mi  padre,  y,  se¬ 
gún  parece,  con  su  «visto  bueno»  y  sus  co¬ 
rrecciones. 

Los  papás  son  a  veces  muy  entrometidos. 

¡  Niña ! 

De  modo  que  el  pobre  no  ha  podido  escri¬ 
bir  con  libertad.  Cartas  muy  cariñosas... 
pero  muy  contenidas,  muy  respetuosas. 
Sí...  algún  arranque  del  corazón...  Se  ve... 
se  ve  que  me  quiere...  Pero... 

¿Pero  qué? 

Que  prefiero  ver  su  retrato...  a  leer  sus 
cartas. 

Pues  pronto  saldremos  de  dudas  y  veremos 
cómo  se  explica  el  caballero. 

¡Muy  pronto!  ( Con  impaciencia  nerviosa.) 
Esta  noche  a  más  tardar...  acaso  esta  tar¬ 
de...  quién  sabe  si  de  un  momento  a  otro. 
(Se  pasea  sin  poder  dominar  su  ansiedad.) 
Lo  comprendo...  lo  comprendo...  Yo  tam¬ 
bién  estoy  muy  nerviosa...  y  no  me  he  ca¬ 
sado...  Conque  qué  sería...  ¿Verdad?... 
( También  se  pasea  nerviosísima.) 

¡Ay,  (hijas!  Le  descomponéis  a  una  los 
nervios.  (Se  levanta  y  también  se  pasea. 
Se  pasean  las  tres,  muy  nerviosas  todas.) 
Pero  ¿por  qué  no  viene  ese  hombre?  (Pa¬ 
seándose  siempre.) 

No  sé,  hija,  no  sé.  (Lo  mismo.) 

Es  que  a  veces  los  maridos  son  muy  pesa¬ 
dos.  (Se  ha  contagiado  al  ver  a  las  otras.) 
i  Son  irresistibles!...  Es  decir,  deben  serlo. 
Yo  no  lo  sé,  a  Dios  gracias.  No...  a  Dios 
gracias,  tampoco. 

¿Cuándo  vendrá?  ¡Cuándo  vendrá! 

Eso  digo  yo,  ¿cuándo?...  Que  vengan,  que 
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vengan  esos  maridos,  que  nos  ponemos  ner¬ 
viosas. 

Adela.  Yo  creo  que  no  viene  nunca. 

Clara.  No  digas  eso.  ¡Calla!...  ( Deteniéndose .) 
¿No  ois?...  (Las  otras  dos  se  paran.) 

Lola.  Sí...  me  parece  que  sí. 

Clara.  Un  coc.be  ha  entrado  en  el  patio. 

Lola.  ¿Será  él? 

Adela.  ¿Pudiera  ser  él? 

Clara.  (Nerviosísima. )  ¿Pero  comprendéis  esto?... 

¿Y  si  es  Pedro?  ¡Mi  marido!...  ¡Dios  mío, 
no  sé  lo  que  siento!  ¡Qué  impresión  tan 
profunda!...  ¡De  veras  os  lo  digo:  yo  pen¬ 
sé  que  iba  a  tener  más  valor! 

Adela.  ¡Te  has  puesto' pálida! ...  (Acnden  las  dos 
a  sostenerla. ) 

Lola.  ¡Ya  lo  creo!...  No  es  para  menos.  Estar 
casada  «por  poderes»...  ¡v  de  pronto  ((ca¬ 
sarse  de  veras»!...  ¡A  mí  me  daba  algo! 

Clara.  ¿Pero  será.  él?...  ¡Si  es  él,  que  venga  pron¬ 
to!...  ¡Se  acercan!...  (Poniendo  el  oído; 
las  tres  forman  un  grupo.)  ¡Sí!...  ¡Ah!... 


ESCENA  IV 

CLARA,  ADELA,  LOLA  y  el  MARQUES 

Clara.  ¡Papá!...  ¡Papá  mío!...  (Corre  a  él  y  se 
abrazan.) 

Marq.  ¡Mi  Clarita!...  ¡Mi  hija!...  ¡La  hijita  mía! 

Clara.  ¡  Qué  alegría ! . . . 

Maro.  ¡Cuánto  tiempo!...  (Reparando  en  Adela 
u  Lola.)  ¡Ah!...  Perdonen  ustedes...  Hace 
tanto  que  no  veía  a  mi  Clara... 

Clara.  (Haciendo  las  presentaciones.)  Adela  de 
Velarde...  Lola  Fuensanta...  Dos  amigas 
íntimas... 

Adela.  Señor  Marqués... 

Lola.  Señor  Marqués... 

Marq.  ¿Y  no  me  pregunstas  nada? 

Clara.  ;  Papá  mío!... 

Marq.  ¿No  me  preguntas  por  él- 

Clara.  ¡Sí...  sí  pregunto!...  (Abriendo  mucho  los 
ojos  y  mirando  con  ansia  a  su  padre.) 

M*rq.  Pues’ viene  conmigo;  tu  Pedro  viene  con¬ 
migo.  ¿No  me  comprendes? 
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( Con  profunda  emoción.)  Sí  te  comprendo... 
¡Pero  no  le  veo!  (Mirando  a  La  puerta.) 
¿Por  qué  no  viene? 

Pues  ahí  está...  dentro  de  dos  minutos, 
aquí.  Me  he  adelantado  para  prevenirte. 
Clarita,  recíbele  muy  cariñosa.  ¡  Si  supie¬ 
ras  qué  miedo  trae!...  ¡Qué  emoción  la  su¬ 
ya!...  Un  hombre  fuerte  como  un  Hércu¬ 
les.  y  casi  tenemos  que  sostenerle  entre  sus 
amigo  A  y  yo.^ 

¿fUe  veras?... '(Sonríe  y  también  ella  vacila 
un  tanto  y  tiene  que  apoyarse  en  un  mue¬ 
ble.)  ¡Pobre  Pedro!...  ¡Qué  bueno  debe  ser! 
¡También  él!...  Todos  los  que  se  casan  se 
ponen  así. 

Es  verdad.  ¡Qué  graciosa!...  (Se  refiere  a 
Lola;  la  mira  sonriendo. )  Así  son  todos. 
Pero  Pedro  más.  Los  más  fuertes  son  los 
más  débiles  en  estos  lances. 

¿Pero  no  viene? 

En  seguida.  Mi  coche  se  adelantó.  (Se  acer¬ 
ca  al  balcón.) 

Solemne  momento,  Clarita. 
(Maquinalmente.)  Ya  ves  tú... 

¿Y  mi  querida  hermana?  (Pregunta  des¬ 
de  el  balcón.) 

En  su  cuarto ;  llegó  muy  fatigada  la  pobre. 
¿Pero  y  Pedro? 

¡Gracias  a  Dios!...  Ahí  está  su  coche...  Ya 
baja...  (Viene  a  buscar  a  Clara.)  Anímale, 
Clarita...  Estará  muy  cortado...  ¡Es  un 
hombre  tan  sencillo,  tan  bueno!...  Dale  un 
abrazo. 

Papá...  (En  voz  baja.)  (Me  da  vergüenza.) 
¿Por  qué?  Es  tu  marido. 

(A  Adela  en  voz  baja.)  Sí.  que  le  abrace,  a 
ver  qué  cara  ponen  los  dos.  (Todos  están 
mirando  hacia  la  puerta:  con  ansiedad 
unos ,  otros  con  curiosidad.  Esta  entrada 
de  Pedro  hay  que  estudiarla  bien.) 

Le  daría  mucha  pena  si  le  recibieses  cere¬ 
moniosamente. 

(Prestando  oído.)  ¡Ya  está  ahí!...  ¡Es  él! 
(Vacila  visiblemente.  Adela  y  Lola  acuden 
a  ella.) 

(Asomándose  a  la  puerta.)  ¡Por  aquí... 
aquí  está...  aquí  está  Clara! 

¡Dios  mío! 
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Adela.  ¡  Animo ! 

Lola.  ¡  Y  alegría ! 

Marq.  Entra,  Pedro ;  entra,  que  te  llama  Clara. 


ESCENA  V 

CLARA,  ADULA,  LOLA  y  el  MARQUES;  por  el  fon¬ 
do,  PEDRO  y  GASTON.  Ál  presentarse  los  tres,  como 
Pedro  entra  con  cierta  timidez  de  niño,  Gastón  viene 
un  poco  más  avanzado. 
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(Viendo  a  Gastón.)  ¡Sí!...  ¡El!...  ¡Pedro! 
¡Al  fin!...  (Se  adelanta  y  abraza  a  Gas¬ 
tón;  mejor  dicho,  cae  en  sus  brazos.) 
¡Ah!...  (La  actitud  de  Pedro  queda  enco¬ 
mendada  al  actor.  El  actor  expresará  con 
su  talento  la  angustia,  la  sorpresa  doloro¬ 
so,  los  celos  salvajes,  la  vergüenza  de  ver¬ 
se  en  ridículo,  todo  lo  que  el  personaje 
debe  sentir.  En  el  Marqués  domina  el  asom¬ 
bro.  Gastón  sonríe  y  se  deja  abrazar.  En 
Adela  y  Lola,  curiosidad  natural.  Los  gru¬ 
pos  deben  estudiarse  con  sumo  cuidado.) 
(Separándose  de  Gastón  y  notando  la  sor¬ 
presa  de  su  padre  y  la  actitud  casi  trágica 
de  Pedro.)  ¡No  comprendo!  (Volviéndose 
hacia  su  padre.)  ¿Pero  no  es  mi  Pedro? 
(Inclinándose  con  galantería  un  poco  bur¬ 
lona.)  Desgraciadamente,  no. 

¡JET!...  ¡Ella!...  ¡No!...  ¡Calma!...  ¡Me 

ahogo!...  (A  media  voz,  pero  trágica.) 
(Procurando  dominar  la  situación  y  echar¬ 
lo  a  broma.)  ¡Pero,  hija,  por  Dios!  Se  te 
turbó  la  vista.  (Disculpándola  con  los  de¬ 
más.)  ¡Qué  chiquilla,  qué  aturdida  está!... 
Tu  marido,  tu  Pedro...  es  éste.  (A  Clara.) 
(Confundida  y  sin  poder  dominar  mi  movi¬ 
miento  repultivo.)  ¡Ah!...  ¡Ese!... 

Sí...  yo...  yo  soy,  Clara.  (Pausa.) 

(En  voz  baja  a  Adela.)  (¡Qué  chasco!) 

( ¡  Silencio ! ) 

¿Para  mí  ni  siquiera  la  mano?...  ¡Agota¬ 
do  ya  todo  el  cariño ! 

¡Qué  idea!  (Se  acerca  y  le  da  la  mano,  pe¬ 
ro  fríamente.) 

(En  voz  baja  al  Marqués,  que  se  habrá 
acercado  a  él.(  (¡Padre...  padre...  llévese 
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usted  a.  toda  esa  gente!  ¡No  puedo  más!... 
Solo...  solo  con  ella.) 

¡Sí,  Lijo!  ¡La  pobre  está  avergonzada! 
(En  voz  alta.)  Pues  ahora...  si  ustedes  me 
dispensan  este  honor,  les  presentaré  a  mi 
(hermana,  que  está  allá  dentro.  Llegó  tan 
fatigada,  que  no  ha  podido  salir  de  sus 
habitaciones ;  pero  tendrá  sumo  gusto  en 
recibir  a  ustedes. 

Será  un  placer  para  nosotras. 

Y  para  mí  un  honor. 

(A  Adela.)  (Yo  más  a  gusto  me  quedaría 
aquí.) 

(Calla,  niña.) 

Pasen  ustedes...  o  si  no,  yo  les  enseñaré  el 
camino.  (Salen  por •  la  derecha.) 

ESCENA  VI 
CLARA  y  PEDRO 

(Pausa.  Aparte.)  (¡Sola,  sola  con  él...  y  no 
es  él!  ¡Esto  es  un  sueño,  una  pesadilla! 
¡Qué  burla  infame  es  esta!  ¡Ese  hombre... 
ese  hombre  mi  marido!...  ¡Imposible...  im¬ 
posible!)  (Se  miran  los  dos  desde  cierta 
distancia.  La  escena  queda  encomendada 
a  los  actores.  Hay  « mucho  que  hacer »;  los 
actores  lo  adivinarán.) 

(En  esta  escena  su  acento  toma  todos  los 
matices:  timidez ,  miedo,  dulzura,  desespe¬ 
ración,  rabia,  grosería,  todo.)  ¿Me  tiene 
usted  miedo?...  No...  no  es  esto.  (Con  rabia 
de  sí  mismo.)  ¿Me  tienes  miedo?...  Así, 
así...  Eres  mía,  y  te  puedo  hablar  de  este 
modo.  ¿Me  tienes  miedo,  Clara?  (Va  a 
acercarse;  ella  retrocede. ) 

Miedo...  miedo,  no.  ¿Por  qué? 

¿Pues  por  qué  te  alejas  de  mí?  ¡Yo  soy  el 
único  hombre  que  tiene  derecho  para  acer¬ 
carse  a  Clara:  el  único,  el  único!...  Los 
demás,  no.  ¡Gastón,  tampoco!  (Con  ira 
contenida,  o  como  el  actor  crea;  en  adelan¬ 
te  suprimiré  casi  todas  las  acotaciones, 
entregando  la  interpretación  de  los  senti¬ 
mientos  al  actor.) 

¿Gastón?...  ¿Quién  es  Gastón? 

Ese...  ese...  ¿No  lo  sabías?  Ese  a  quien? 
has  confundido  conmigo.  ¡Ese  a  Iquien 


has  ceñido  los  brazos!...  ¡No,  Clara,  no* 
hagas  eso!  ¡No,  por  Dios!...  ( Avanza  unos 
pasos;  ella  retrocede. ) 

Clara.  No  lo  sabía.  No  sabía  su  nombre.  ¡Yo  no* 
só  nada,  yo  no  comprendo  nada!  ( Con 
desesperación  más  o  menos  contenida.) 
Perdona  usted. 

Pedro.  No  lo  digas  así:  «Perdone  usted.))  ¡Ah,  el 
tono  ceremonioso!  Has  de  decir:  «Perdo¬ 
na,  Pedro.))  ¡No,  tampoco;  nunca!  ¿Tú 
decirme  «que  te  perdone))?  No;  ¡«perdón»! 
¡Palabra  maldita  en  boca  de  una  mujer! 
((Perdón,  supone  culpa».  ¡Clara...  Clara... 
haría  yo  tales  cosas  si  tuviera  que  perdo¬ 
narte,  que  no  habría  modo  de  que  nos  per¬ 
donase  Dios,  por  muy  misericordioso  que 
quisiera  ser ! 

Clara;  ¿Pero  qué  dice,  qué  dice  este  hombre? 

¿Qué  dice  usted?...  No...  no...  ya  lo  sé... 
ya  sé  que  no  es  de  este  modo...  ¿Qué  di¬ 
ces?...  (Está  aterrada.) 

Pedro.  Pero  si  estás  temblando...  si  no  me  dejas 
acercar...  si  apenas  he  tocado  tu  mano... 
¡Y  en  cambio...  él...  Gastón...  ante  mí...  te 
ha  tenido  en  sus  brazos!...  ¡No,  peor,  peor 
mil  veces:  tú  le  has  ceñido  los  tuyos!  ¡Sin 
titubear,  con  apresuramiento  amoroso,  con 
ceguedades  de  ansia,  con  desmayos  de  pla¬ 
cer,  con  palideces  de  amor!...  ¡Si  lo  he 
visto...  si  lo  he  visto!...  ¡Y  no  he  hecho 
nada!...  ¡El  asombro  y  el  estupor  me  han 
quitado  la  fuerza  y  el  pensamiento !  Y  no 
os  he  cogido  entre  mis  brazos  cuando  esta¬ 
bas  en  los  suyos,  y  no  os  he  hecho  peda¬ 
zos!  ¡Sí!...  ¡Coger!...  ¡Ahogar!...  ¡Despe¬ 
dazar!...  ¡Pedazos!...  ¡Trizas!...  ¡Jirones! 

Ciara.  (Retrocediendo.)  ¡No...  por  Dios,  por  Dios! 

¿Qué  culpa  hay  en  mí?  Creí  que  era  us¬ 
ted...  que  eras  tú.  Y  verdaderamente  yo  no 
comprendo  nada  de  lo  que  nos  pasa.  Ni 
comprendo  mi  error...  ni  es  justo  su  eno¬ 
jo  de  usted...  (Corrigiéndose.)  tu  enojo. 
¡No  es  justo!  Confiese  usted...  no...  confie¬ 
sa  que  no  es  justo.  No  sé  lo  que  digo  ;  ten¬ 
go  miedo  ;  la  verdad,  tengo  miedo. 

Pedro  Tienes  razón.  No  me  conoces.  Debes  creer 
que  soy  una  fiera.  Un  hombre  brutal,  re¬ 
pugnante.  Si  comprendo  lo  que  pasa  por 
ti.  Debes  tenerme  miedo ;  debes  odiarme 
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casi...  No;  odiarme,  no,  Clara:  no  lo  me¬ 
rezco.  Todavía  no  merezco  tn  amor ;  pero 
tu  odio,  tampoco...  Y  lentamente,  a  fuerza 
de  cariño,  de  dulzura,  de  amor...  tú  me 
irás  queriendo.  ¡Yo  por  ti...  soy  capaz  de 
todo...  de  todo!...  Espera...  ten  calma...  ten 
confianza...  no  me  tengas  miedo...  Si  eres 
mía,  ¿por  qué  (has  de  huir  de  mí? 

Ya  estoy  tranquila.  (No  lo  está.)  No  huyo. 
(La  verdad  es  que  retrocede  a  medida  que 
Pedro  se  acerca.)  Pero  es  preciso  explicar 
esto...  esto  que  ha  sucedido...  Tú  eres  otro... 
tú  has  cambiado...  yo  no  te  conocía...  yo 
me  había  acostumbrado  a  otra  idea...  esto 
es:  ¡a  otra  idea!...  ¡a  otro  hombre! 

¡A  otro  hombre!...  ¡Condenación!..,.  ¡Cla¬ 
ra!...  (Con  voz  terrible.)  ¡Clara!...  ¡Ves 
tú...  ves  tú...  no  sabes  lo  que  dices...  hay 
palabras  que  pueden  costar  la  vida!...  ¡Si 
la  vida  no  es  nada:  está  pendiente  de  un 
hilo,  de  un  aliento...  una  palabra,  y  la 
muerte!  ¡Por  Dios  vivo,  Clara,  piensa  lo 
que  dices!  ¡Piensa  lo  que  dices  o  me  volve¬ 
ré  loco! 

Pues  no  diré  nada.  Si  tú  no  quieres...  no 
diré  nada. 

(Procurando  dominarse. )  No,  eso  no.  Ha¬ 
blemos  ;  calma,  pero  hablemos. 

¿Sin  enojarte? 

Sin  enojarme. 

Pues  bien...  por  qué...  ¿por  qué  ha  sido 
«esto»?  ¿Por  qué  ha  sucedido  (cesto»? 

¿El  qué? 

Este  cambio  grotesco,  esta  burla  infame, 
esta  sorpresa  horrible.  (Dice  esto  sin  poder 
contenerse:  deja  hablar  al  corazón.) 

¿Es  decir,  que  es  cosa  grotesca,  infame, 
horrible,  según  tú,  que  yo  sea  tu  marido  y 
no  Gastón?  Repítelo.  ¡No;  no  lo  repitas! 
No  he  querido  decir  eso.  ¡.Por  Dios  San¬ 
to!  ¿Lo  estás  viendo?  ¡Otra  vez  se  te  en¬ 
cienden  los  ojos,  y  te’  tiembla  la  voz,  y  se 
te  crispan  los  dedos!...  (Retrocede  espan¬ 
tada.) 

Es  verdad...  yo  me  contendré.  (Dominán¬ 
dose  con  mi  esfuerzo  supremo.) 

(Siente  que  le  domina  ?/  abusa  instintiva¬ 
mente  de  su  fuerza.)  ¡Así...  así...  con  tran- 
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quilidad...  sin  violencias,  que  son  injus¬ 
tas;  yo  lo  digo,  ((injustas»! 

Pedro.  ¡¡¡Repugnantes!!!  ¡Injustas!...  ( Con  ira 
reconcentrada. ) 

Clara.  (Con  altivez,  ya  se  va  atreviendo  con  Pe¬ 
dro,  aunque  á  veces  vuelve  a  tenerle  mie¬ 
do;  yero  el  instinto  de  mujer  la  sostiene: 
adivina  que  puede  dominar  a  Pedro,  o  al 
menos  comienza  a  creerlo.)  Sí,  yo  no  mien¬ 
to  ;  mi  dignidad  no  se  rebaja  hasta  la  men¬ 
tira.  Sé  que  no  hay  culpa  en  mí,  ¿pues  por 
qué  he  de  humillarme? 

Pedro.  (La  admira;  la  contempla  con  admiración. 

Aparte.)  (¡Qué  hermosa!  ¡Qué  noble!... 
¡Aunque  me  cueste  la  vida  ha  de  querer¬ 
me!)  Pues  habla. 

Clara.  ¿Yo?  ¿Para  qué?  Yo  no  sé  nada.  En  todo 
caso  pregunta ;  responderé  como  si  me  pre¬ 
guntase  Dios. 

Pedro.  Gracias,  Clara ;  tu  mano. 

Clara.  No  ;  todavía,  no.  Antes  de  darte  mi  mano 
quiero  saber  si  es  la  mano  de  un  hombre 
de  honor  la  que  voy  a  estrechar.  (Ya  em¬ 
pieza  a  húsar  de  su  fuerza.) 

Pedro.  ¡Clara!...  (Avanza  con  ira.)  ¡No!...  Me 
contengo,  me  contengo.  Si  no  creyese  que 
tienes  razón,  ¡ay  de  ti  y  ay  de  mí!...  Pero 
por  aJhora  me  contengo.  >Sigue.  (Quiso 
arrojarse  sobre  Clara,  pero  se  dominó.  Cla¬ 
ra  retrocedió  con  nuevo  espanto.) 

Clara.  Pregunta. 

Pedro.  Sea...  pero  deja,  deja  que  me  domine.  ¡Las 
sienes  me  saltan!  ¡Mis  ideas  se  confun¬ 
den!...  Debo  estar  muy  pálido,  ¿verdad?... 
No  temas,  yo  me  contendré...  Dicen  mis 
amigos  que  a  veces  soy  una  fiera ;  no  te¬ 
mas  :  contigo,  aunque  sea  fiera,  siempre 
seré  fiera  enjaulada...  Clara...  Clara...  (Cla¬ 
ra  le  mira  con  curiosidad. )  Ves...  ya  estoy 
sosegado...  Mis  iras  pasan  pronto...  Ante 
ti...  caen  al  suelo  y  se  arrastran  y  te  la¬ 
men  los  pies.  Sigamos...  sigamos!!  Oye... 
¿por  qué  al  entrar  ese  hombre...? 

Clara.  ¿Quién? 

Pedro.  Gastón. 

Clara.  ¡Siempre  Gastón! 

Pedro.  Así  se  llama. 

Clara.  Bueno,  ¿qué  más  da?  Pregunta  lo  que  ibas 
a  preguntarme. 
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Pedro.  ¿Por  qué  al  entrar  Gastón  cote  fuiste  a  él  y 
le  ceñiste  los  brazos»? 

Clara.  Porque  pensé  que  eras  tú...  que  era  mi  es¬ 
poso  :  el  esposo  que  me  ¡han  dado. 

Pedro.  ¿Y  por  qué  lo  creiste? 

Clara.  Porque  Gastón... 

Pedro.  (Con  estallido  de  ira  y  de  amenaza.)  ¡No 
pronuncies  ese  nombre ! 

Clara.  ¿Pues  no  dices  que  es  el  suyo? 

Pedro.  Es  verdad.  Acaba. 

Clara.  Pensé  que...  aquel  hombre...  era  mi  mari¬ 
do,  porque  Gastón  es  igual  al  retrato. 

Pedro.  ¿A  qué  retrato? 

Clar\.  Al  que  me  mandó  mi  padre. 

Pedro.  ¿Al  mío?...  ¡Pero,  desdichada,  has  perdi¬ 
do  la  razón! 

Clara.  ¡Sí...  creo  que  <la  he  perdido!...  Aquel  re¬ 
trato,  ¿me  lo  mandó  mi  padre...  mi  propio 
padre?... 

Pedro.  Sí,  el ;  yo  lo  vi. 

Clara.*  ¿Y  mi  "padre  pudo  engañarme,  escarne¬ 
cerme...  pero  escarnecerme  horriblemente? 
¿Pudo  jugar  con  los  afectos  más  sagrados 
del  corazón?  ¿Pudo  decirme:  «Ama  a  ese 
hombre,  ámale;  es  tu  esposo;  acostúmbra¬ 
te  a  quererle...»?  ¿Pudo  hacer  todo  esto  mi 
padre?...  No,  no  es  posible...  ¡Pues  enton¬ 
ces  es  que  ha  perdido  la  razón! 

Pedro.  ¿Dónde  está  ese  retrato?...  El  que  te  man¬ 
dó  tu  padre...  mi  retrato,  como  tú  dices; 
¿dónde  está?  . 

Clara.  (Tomándolo  de  la  mesa  en  que  le  dejaron 
antes.)  Toma...  míralo...  es  él...  no  eres 
tú...  y  mi  padre  me  lijo  que  eras  tú...  y 
él  mismo  puso  el  retrato  en  la  carta...  ¿no 
es  verdad? 

Pedro.  ¡No!...  (Asaltado  por  el  recuerdo.)  ¡El, 
no...  Gastón!...  ¡Dame!...  ¡Sí...  él...  villa¬ 
no!...  ¡villano!...  ¡Gastón!...  ¡Gastón!... 
(Corriendo  a  la  puerta  de  la  derecha  y  lla¬ 
mando  a  qritos.)  Aquí...  aquí... 

Clara.  Pero,  ¿qué  se  propone?...  ¿Por  qué  le  lla¬ 
ma?... 

Pedro.  ¡Gastón!...  ¡Gastón! 

Clara.  ¡  Dios  mío ! . . .  ¡  Padre  ! . . .  ¡  padre ! 
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ESCENA  Vil 

PEDRO,  CLARA,  GASTON  y  el  MARQUES.  Cuando 
parezca  oportuno  pueden  aparecer  en  una  de  las  . 
puertas,  observando  tras  la  cortina,  Adela  y  Lola. 


Marq. 


Clara. 


Gastón. 

Pedro. 

Gastón. 

Pedro. 

Gastón. 

Pedro. 


Gastón. 


Pedro. 
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Pedro. 
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Gastón. 

Pedro. 

Gastón. 


¿Qué  quieres,  hija  mía?  ¿Por  qué  me  lla¬ 
mabas  de  ese  modo? 

j  Padre...  padre  de  mi  alma!  (Se  abraza 
a  él  llorando.  Pedro  y  Gastón  se  miran  fija¬ 
mente,  cada  uno  expresará  lo  que  debe 
expresar;  sólo  diremos  que  la  sonrisa  de 
Gastón  es  siempre  fría  y  burlona,  sin  exa¬ 
geración.) 

(A  Pedro.)  ¿Me  llamabas? 

Sí. 

¿Para  qué? 

Para  decirte  una  cosa. 

¿Y  cuál  es? 

Esta:  que  tú  ((escamoteaste»  mi  retrato  y 
mandaste  el  tuyo  a  Clara. 

(Fmgiendo  sorpresa,  pero  siempre  con  un 
matiz  de  ironía.)  ¿Que  yo...?  ¿Dices,  que 
yo?  A  ver...  (Tomando  el  retrato  que  Pedro 
conservaba,  en  sus  manos.)  Sí...  el  mío... 
¿Y  yo  lo  he  mandado? 

Sí. 

¿Eso  hizo?...  ¡Ah!... 

Sí. 

Dios  mío...  una  equivocación...  un  error... 
una  confusión  de  retratos...  un  aturdimien¬ 
to  que  deploro.  (Inclinándose  ante  Clara.) 
¿Le  llamas  aturdimiento? 

¿Qué  otro  nombre  puede  tener? 

¡  Villanía ! 

¡  Pedro ! 

¡Villanía  corno  tuya!  ¡Ruin,  mezquina,  ve¬ 
nenosa  ! 

Otra  persona  que  tuviera  ciertas  condicio¬ 
nes  sociales  de  que  tú  careces,  no  daría  esa 
importancia  tragicómica  a  un  suceso  que 
ninguna  importancia  tiene,  y  sería  el  pri¬ 
mero  que  se  riese  del  gracioso  ((quid  pro 
quo». 

Yo  también  río.  Pero  como  soy  hombre 
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Gastón 
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grosero  y  brutal;  como  desconozco  o  no 
quiero  respetar  ciertas  conveniencias  socia¬ 
les  ;  como  yo  no  tolero  que  del  momento 
más  feliz  de  mi  vida  hayas  hecho  escarnio  ; 
como  yo  no  sufro  que  ni  por  sorpresa  y  es¬ 
camoteo  hayas  tenido  en  tus  brazos  a  Cla¬ 
ra...  yo  también  me  río,  pero  brutalmente, 
y  me  río  pensando  en  que  te  voy  a  llamar 
«miserable»,  «canalla»,  «cobarde»...  Sí,  co¬ 
barde,  que  no  te  atreves  a  confesar  lo  que 
has  hecho.  Dos  veces  te  he  llamado  cobar¬ 
de...  ¿Acudo  a  la  tercera?  ( Avanzando  so¬ 
bre  él.) 

No  es  necesario.  Tendrás  noticias  mías. 
¡Ay,  padre  mío!  (Abrazándose  a  él,  des¬ 
pués  de  oír  con  toda  su  alma  lo  que  se  di¬ 
cen.) 

Tendré  noticias  tuyas,  ¿cuándo? 

Muy  pronto. 

Por  pronto  que  sea,  se  me  hará  tarde.  (Es¬ 
tudíese  el  cuadro  final.  Telón.) 


\ 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Sin 
embargo,  advertiremos  que  esta  decoración  debe 
tener:  A  la  izquierda  del  actor,  una  o  dos  puertas, 
comunicando  con  'las  habitaciones  de  Clara.  A  la 
derecha,  un  balcón,  que  se  supone  que  da  al  jar¬ 
dín;  cuando  se  abre  entra  la  luz  espléndida  del 
sol  naciente;  el  balcón,  en  primer  término.  En  se¬ 
gundo  término,  una  puerta,  que  se  supone  que  co¬ 
munica  con  las  habitaciones  del  Marqués.  Es  de 
noche  todavía:  'las  últimas  horas  de  la  noche;  el 
día  está  próximo;  el  balcón  está  cerrado.  Un  can¬ 
delabro  con  luces. 


ESCENA  PRIMERA 


ADELA;  después  el  MARQUES.  Adela,  aplicando  el 
oído  a  la  puerta  de  la  uerecha.  El  Marqués  entra  por 
la  puerta  de  la  izquierda. 


Marq. 

Adela. 


Adela. 

Marq. 

Adela. 

Marq. 


Adela. 


Adela... 

(Volviéndose.)  ¡Ah!...  Señor  Marqués. 
(Vienen  los  dos  al  primer  término.) 
Perdone  usted.  Acaso  la  trato  con  demasia¬ 
da  confianza.  Pero  es  que  aunque  hace  po¬ 
cas  horas  que  la  conozco,  es  usted  para  mí 
como  una  amiga  leal  de  muchos  años. 

La  confianza  de  usted  me  honra  y  me  com¬ 
place,  don  Anselmo. 

Así...  bien  dicho:  nada  de  Marqués. 

Es  usted  muy  bueno. 

¿Quién  le  gana  a  usted  en  bondad?  Ya  se 
conoce  que  quiere  usted  mucho  a  mi  Clara. 
No  ha  consentido  usted  en  separarse  de 
ella  desde  el  suceso  tristísimo  de  esta  tarde. 
Con  ella  ha  pasado  usted  la  noche  como  si 
fuese  su  hermana.  Gracias,  A  lela,  gracias. 
(Le  da  la  mano  afectuosamente.) 

Estaba  la  pobre  Clarita  tan  afectada,  tan 
acongojada...  que  me  dió  miedo.  ¡Es  una 
sensitiva!  ¡No  sabe  usted  qué  noche  ha  pa¬ 
sado!  Ha  tenido  fiebre,  pero  no  lia  querido 
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que  se  le  llamase  a  usted.  ¡Tuda  la  noche 
llorando ! 

¿Y  ahora? 

Ahora  se  quedó  un  poco  más  tranquila  y 
me  parece  que  duerme.  Por  eso  me  salí  un 
momento  a  esta  sala.  ¿Es  muy  tarde,  don 
Anselmo?  v  J 

Está  amaneciendo.  (Va  di  balcón  y  le  en¬ 
treabre.)  Pero  aún  no  es  de  día.  No  tarda¬ 
rá  mucho.  (Vuelve  a  cerrar  el  balcón.) 
¿Y  usted  tampoco  ha  dormido  nada? 
Bueno  estoy  yo  para  dormir,  con  lo  que  lia 
sucedido...  y  (do  que  va  a  suceder». 

(Con  interés.)  ¿Teme  usted  algo?...  Acaso 
el  disgusto  de  esta  tarde... 

Tendrá  consecuencias  tristes.  Sí,  señora, 
muy  tristes.  Tal  vez  en  cuanto  amanezca 
del  todo...  se  batirán  Pedro  y  Gastón.  ¿Y 
quería  usted  que  yo  durmiese? 

¿Pero  no  se  ha  podido  evitar...  no  se  pue¬ 
de  evitar  todavía? 

No  les  conoce  usted  a  ninguno  de  los  dos. 

¡ iSobre  todo  a  ese  Gastón,  que  tiene  la  san¬ 
gre  más  venenosa!... 

Pero,  don  Anselmo,  ¿es  posible  que  por  una 
equivocación,  por  un  suceso  que  más  tiene 
de  cómico  que  de  dramático,  y  del  cual  to¬ 
dos  debiéramos  reírnos,  expongan  su  vida 
dos  hombres? 

En  la  apariencia  tiene  usted  razón ;  pero 
en  la  vida,  a  veces,  bajo  la  comedia  más 
regocijada,  late  la  más  desconsoladora 
tragedia. 

Sin  embargo...  dos  amigos,  dos  amigos  ín¬ 
timos...  y  sin  ningún  motivo  en  que  real¬ 
mente  esté  empeñada  la  honra... 

Si  ya  le  digo  a  usted  que  tiene  usted  ra¬ 
zóle. .  pero  no  la  tiene  usted. 

¿Cómo  es  eso? 

No  conoce  usted  a  Gastón. 

No  le  conozco,  es  verdad.  Y  hablando  fran¬ 
camente,  no  me  ha  sido  simpático.  Muy 
buen  tono,  pero  un  alma  muy  fría. 

¡Ah!  Tiene  usted  buen  instinto.  Es  un  mi¬ 
serable,  un  libertino,  un  hombre  sin  con¬ 
ciencia  y  sin  verdaderos  afectos. 

¿Y  de  un  hombre  así  era  amigo  el  señor 
de  Vargas? 

¿Qué  quiere  usted?  Pedro  es  un  niño.  Un 
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niño  muy  grande,  pero  sin  más  malicia 
que  un  chiquitín  de  cinco  años.  Hasta  aho¬ 
ra  no  ha  comprendido  que  Gastón  le  ha 
odiado  siempre. 

¿Y  esa  «casualidad))...  o  esa  «burla»  del 
cambio  de  retratos?... 

«Intencionada»  •  sí,  señora.  Lo  sé  por  Luis, 
un  amigo  de  Pedro  y  de  Gastón...  a  quien 
he  ido  a  ver  esta  tarde  después  del  suceso. 
Me  lo  ha  contado  todo. 

¡  Qué  indignidad  ! 

¡Una  indignidad!  Por  supuesto,  que  Luis 
quiso  prevenirnos ;  pero  Gastón  le  aseguró 
que  ya  tenía  Clara  el  verdadero  retrato  de 
Pedro.  Además,  Luis  ignoraba  que  llegá¬ 
semos  hoy.  En  fin,  Adela,  que  Gastón  es 
un  malvado. 

Lo  creo,  don  Anselmo. 

Puede  usted  creerlo. 

¿Y  ese  lance?... 

He  hecho  cuanto  he  podido  para  evitarlo  ; 
pero  los  dos  son  jóvenes,  valientes,  con  po¬ 
co  juicio  y  mucho  rencor,  v  se  batirán.  ¡Es¬ 
toy  muerto,  Adela,  estoy  muerto!  Mi  pobre 
Pedro,  tan  noble,  tan  honradote,  que  podía 
hacer  tan  feliz  a  mi  hija...  y  ese  Gastón, 
que  es  un  espadachín  formidable...  ¡Vál¬ 
game  Dios,  qué  desgracia! 

¿Y  dice  usted  que  se  baten...? 

(Con  desaliento. )  Al  romper  el  día;  abajo, 
en  el  jardín  próximo  o  en  el  invernadero. 
A  espada. 

¿Y  usted  lo  consiente? 

Por  desgracia,  no  necesitan  mi  consenti¬ 
miento.  Y  oiga  usted,  siendo  el  jardín  del 
hotel  inmediato  el  sitio  escogido,  les  tengo 
a  los  dos  a  mi  alcance  hasta  el  último  mo¬ 
mento.  Hablaré  con  Pedro...  hablaré  con 
Gastón...  a  ver  si  consigo  convencerles. 

¡Pero  si  no  hay  motivo! 

No  nos  hagamos  ilusiones :  hay  motivo,  y 
muy  grave.  ¡Se  odian!...  Con  los  afectos 
profundos  del  alma  no  se  juega,  y  Gastón 
escarneció  el  amor  de  Pedro.  Gastón  no  es 
hombre  que  todera  insultos...  y  Pedro  le 
insultó.  ¿Quiere  usted  más? 

Es  verdad... 

Creo  que  viene  Clara...  (Acercándose  a  la 
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puerta  de  la  derecha .)  ¡Pobre  hija  mía!...- 
¿*Sabe  algo  de  este  conflicto? 

¡No...  no  sabe  nada!  Déjeme  usted  con 
día. 

Gracias,  Adela.  Yo  con  aquellas  fieras... 
Usted  con  esa  niña. 

Quizá  esa  niña  es  más  peligrosa  que  aque¬ 
llas  fieras.  En  fin...  yo  me  entiendo. 
i  yo  también.  Hasta  luego... 

Hasta  luego,  don  Anselmo.  (Sale  don  An¬ 
selmo  por  la  izquierda. ) 

ESCENA  II 

ADELA  y  CLARA ,  por  la  izquierda. 

\  >.  '  f  < 

( Con  mucho  cariño.)  ¿Pero  qué  es  eso, 
Clarita?  ¿Por  qué  no  descansas  un  poco?' 
¿Por  qué  no  duermes?  Es  muy  temprano. 
No  puedo  dormir.  En  cuanto  cierro  los  ojos 
veo  aquella  escena  ridicula  ante  mí.  Na* 
hay  nada  más  trágico,  a  veces,  que  lo  ri¬ 
dículo.  Y  luego  Pedro...  mi  marido...  por¬ 
que  hay  que  hacerse  cargo  de  que  es  «mi 
marido»,  el  hombre  a  quien  estoy  unida 
para  siempre...  ¡Pedro,  brutal,  violento, 
una  especie  de  fiera!,..  ¡Sí,  será  bueno,  ge¬ 
neroso,  todo  lo  que  quieras;  pero  estar 
temblando  siempre  ante  él...!  ¡Qué  vida 
me  espera!...  ¡No,  no  me  resigno! 

¿De  quién  es  la  culpa? 

Mía  no  lo  es.  ( Protestando .)  Me  dijeron: 

»  ese  es  el  hombre  a  quien  has  de  querer,  y 
sumisa  como  una  niña  puse  toda  mi  alma 
y  toda  mi  vida  en  el  empeño  de  quererle. 
Hija  «más  obediente»,  ¿dónde  la  encuen¬ 
tras?  No,  la  culpa  no  es  mía,  no  es  mía. 
¿Pues  de  quién?  ¿De  Pedro? 

No,  no  soy  tan  injusta.  El  ridículo  y  la 
desdicha  ha  caído  sobre  los  dos.  (Empieza 
Clara  por  graduaciones  muy  tenues  a  ha¬ 
cer  justicia  a  Pedro.) 

Entonces  la  culpa,  ¿'será  de  tu  padre? 

¡  Pobre  padre  mío !  Ahora  mismo  sufrirá 
tanto  como  yo. 

Pues  vuelvo  a  repetir  mi  pregunta...  ¿de1 
quién  es  la  culpa? 

No  lo  sé. 

(Con  energía  y  acercándose  a  Clara:  sos¬ 
pecha  que  Clara  ama  a  Gastón ,  y  quiere • 
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salvarla.)  Yo,  sí;  de  ese  hombre:  de  Gastón. 

Clara.  Es  preciso  no  ser  injustos:  ya  le  oíste.  Fue 
«un  error»,  no  una  «burla». 

Adela.  ¿Y  si  hubiera  sido  una  burla? 

Clara.  Hubiera  sido  una  burla  de  «muy  mal 
gusto». 

Adela.  ¡Qué  blandamente  le  juzgas!  ¿Nada  más? 

Clara  Una  impertinencia,  una  falta  de  tacto,  un 
escamoteo  poco  digno.  (Lo  va  confesando , 
'pero  con  trabajo :  todavía  defiende  a  Gas¬ 
tón  )  Pero  tampoco  hay  que  exagerar  las 
cosas.  Después  de  todo,  yo  no  creo  que  ha¬ 
ya  sido  «un  crimen  horrendo». 

Adela.  Lo  ha  sido.  Porque  esa  broma  tan  mansa 
puede  matar  tu  felicidad  y  la  de  Pedro. 

Clara.  ¡Dios  mío,  qué  empeño  en  mirarlo  todo 
por  el  lado  dramático!  Gastón  tenía  razón. 
Un  hombre  de  mundo,  de  educación  más 
escogida  que  lo  es  la  de  mi  esposo,  hubiera 
sido  el  primero  en  reírse  de  un  suceso  que 
sólo  a  la  risa  se  presta. 

Adela.  No  te  reiste  tú,  Clara.  Es  preciso  que  esas 
justa. 

Clara.  Yo,  no...  pero  Pedro... 

Adela.  Lo  que  para  ti  es  angustia  y  quizá  deses¬ 
peración,  no  puede  ser  alegría  para  tu  ma¬ 
rido. 

Clara.  Pero  yo  me  contuve  en  los  límites  de  las 

Clara.  Pero  une  contuve  en  los  límites  de  las  coa 
veniencias  sociales,  y  no  insulté  a  Gastón. 

Adela.  No  sólo  no  le  insultaste  entonces,  sino  que- 
ahora  «le  defiendes».  (Con  ironía  y  triste¬ 
za;  ve  que  la  ilusión  por  Gastón  está  muy 
arraigada.) 

Clara.  Si  en  él  no  hubo  más  que  error,  ¿por  qué 
no  he  de  defenderle? 

Adela.  ¿Y  si  fué  malicia  infame?  ¿Y  si  él  pensó 
esto?  «Clara  es  ardiente,  apasionada...  En 
mi  retrato  se  acostumbrará  a  verme ;  pon¬ 
drá  empeño  en  amarme,  creyendo  que  soy 
su  prometido:  me  amará  al  fin...  Y  cuan¬ 
do  Pedro  se  presente,  el  corazón  de  su  es¬ 
posa  estará  ocupado  todo  él  con  mi  propia 
imagen.  Después,  dejemos  al  tiempo...»  ¿Y 
si  pensó  esto? 

Clara.  ¡No  tanto!  ¡No  tanta  maldad!  ¡Dios  mío, 
qué  afán  de  mancharlo  todo! 

Adela.  Np  es  fácil  manchar  la  conciencia  de  Gas¬ 
tón. 

Clara.  Pero  calumniarle  es  fácil. 


Adela. 


Clara. 


Adela. 

Clara. 

Adela. 


Clara. 


Adela. 

Clara. 


Adela. 

Clara. 


¡  Clara ! . . .  ¡  Pobre  Clara ! . . .  ¡  Me  das  mie¬ 
do!...  Soy  leal,  Clara;  sé  leal  conmigo. 
Gastón  ha  conseguido  su  objeto  :  (de  amas». 
(Con  energía  dolor  osa.) 

¡  Adela ! . . .  ¡  Adela ! . . .  ( Protestando  con 
energía  también.)  Sí;  le  «quise»,  pero  fué 
•cuando  pensé  que  mi  honra  era  compati¬ 
ble  con  mi  amor ;  más  aún :  ¡  que  para  ser 
honrada  debía  amarle  mucho!...  Pero  aque¬ 
llo...  aquello...  «pasó». 

¡  Ojalá ! 

¡Es  que  supones...  es  que  imaginas!...  Ade¬ 
la...  Adela...  ¡por  Dios! 

(Luchando  noble  y  desesperadamente.)  No 
hasta  que  dejes  de  querer  a  Gastón  o  que 
lo  digas.  .Es  preciso  que  le  desprecies,  que 
Je  odies:  (lo  merece.  No  basta  que  respetes 
la  honra  de  Pedro.  Es  preciso  que  le  ames : 
lo  merece. 

(También  defiende  desesperadamente  su 
ilusión.)  ¡Oh!  Dios  mío,  ¡qué  cosas  dices! 
La  voluntad  manda;  el  deber  se  cumple; 
pero  con  el  corazón  no  se  juega,  (En  todo 
esto  una  mezcla  de  ironía  y  de  desespera¬ 
ción.)  Me  decís:  «Te  mando  que  quieras 
«a  éste»  con  toda  tu  alma.»  Y  yo  respon¬ 
do  :  «Bueno,  ya  le  quiero.»  Y  vosotros : 
«Pues  albora  le  ordeno  que  le  odies  con  to¬ 
dos  tus  odios.  Que  aquí  te  traigo  «otro» 
hombre,  a  quien  nunca  has  visto,  y  has  de 
adorarle.»  ¡Bien  está!...  ¡Bien"  está!... 
¡Ah!  Quito  amores,  pongo  odios;  quito  in¬ 
diferencias,  pongo  amores;  como  si  el  pe¬ 
dio  fuese  un  tablero  de  ajedrez  y  se  muda¬ 
sen  en  él  de  casilla  ilusiones  y  deseos, 
odios  y  repugnancias,  .lágrimas  y"risas,  lu¬ 
ces  y  sombras  a  vuestro  capricho,  a  modo 
de  peones  inertes;  ¡como  si  yo  no  tuviese 
un  alma  y  un  corazón! 

No  sé  qué  decirte:  me  das  miedo. 
(Conteniéndose,  co?i  voz  débil  y  ocultándo¬ 
se  el  rostro.)  Y  a  mí  también  me  da  miedo 
de  mí  misma. 

Perdóname. . .  perdóname. . .  ( A l) razándola 
y  haciéndola  cariños.) 

No,  si  'haces  bien  ;  si  yo  haría  lo  mismo. 
Te  portas  como  una  buena  amiga  y  como 
una  mujer  honrada.  Procuras  mi  felicidad 
como  mi  padre,  como  todos.  Gastón... 
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Adela.  ¡Es  un  miserable!...  ¡I  n  miserable!...  ¡To¬ 
do  lo  que  te  dijo  Pedro!...  ¡Créeme!... 
¡Créeme,  por  Dios! 

Clara.  Sí,  ya  lo  sé.  Albora  es  preciso  acumular  so¬ 
bre  Gastón  todas  las  bajezas,  todas  las  ini¬ 
quidades,  para  que  yo  le  desprecie  y  le  abo¬ 
rrezca.  Si  es  justo,  si  es  moral  lo’ que  ha¬ 
ces.  Pero,  Adela,  la  intención  es  conocida, 
y  la  exageración  salta  a  los  ojos.  Y  yo  no 
mando  en  mis  afectos:  quiero,  porque  quie¬ 
ro ;  odio,  porque  odio;  desprecio,  porque 
desprecio. 

Adela.  ¡Por  Dios,  Clara!... 

Clara.  Bueno,  bija,  convencidísima.  Gastón  es  un 
malvado.  Pedro,  un  angelote. 

Adela.  ¡Ah!  Si  pudieras  tratar  a  Gastón  ocho 

días...  con  tu  talento  y  tu  buen  sentido... 
¡qué  pronto  llegaría  el  desengaño! 

-Clara.  (Con  energía.)  Si  Pedro  hubiera  sido  otro 
hombre,  eso  hubiera  hecho.  Los  afectos  y 
las  ilusiones  no  se  matan  con  gritos,  con 
amenazas  ni  con  violencias. 

Adela.  Si  Pedro  te  hubiese  ama 'o  menos,  eso  hu¬ 
biera  b  eolio. 

Clara.  ¿Tanto  me  ama?  ¿Desde  cuándo?  (Con 

ironía.) 

Adela.  Eso  no  lo  sé :  él  te  lo  dirá. 

Clara.  Será  preciso  que  tengamos  una  explica¬ 
ción  franca  y  leal.  Quiero  que  él  me  conoz¬ 
ca  y  quiero"  conocerle  yo. 

Adela.  (Mirando  al  fondo.)  Pues  creo  que  viene. 

Clara.  (Sin  poder  dominar  su  repugnancia .  o  su 
miedo.)  No...  ahora  no;  más  tarde. 

Adela.  Pues  entra  en  tu  cuarto. 

Clara.  Tampoco ;  entrará  él.  ¿Crees  tú  que  hay 
respetos  que  contengan  a  ese  hombre,  todo 
pasión,  todo  violencia?  No,  ven;  detrás  de 
esa  cortina  nos  podemos  ocultar.  A  ver  lo 
que  hace. 

Adela.  Como  tú  quieras.  Le  creo  tan  noble,  que 
con  observarle,  sin  que  él  lo  sepa,  nada 
perderá. 

Clara.  Veremos...  me  inspira  miedo...  pero  tam¬ 
bién  curiosidad.  (Se  ocultan  las  dos  detrás 
del  tapiz  o  de  las  cortinas  de  la  segunda 
parte  de  la  izquierda.  La  escena  preceden¬ 
te  es  muy  importante  y  hay  que  estudiarla 
con  cuidado,  porque  en  ella  se  va  a  prepa¬ 
rar  « la  transformación  de  Clara)).  Empieza 


Gastón,  aunque  eua  no  lo  confiese,  a  inspi¬ 
rarle  duelas;  empieza  Pedro  a  inspirarle 
curiosidad;  son  matices  muy  sutiles  que  el 
talento  de  la  actriz  podra  hacer  valer.) 

ESCENA  III 

CLARA  y  ADELA,  ocultas  detrás  del  cortinaje;  el  pú¬ 
blico  lo  sabe  y  aun  puede  verlas  en  algún  momento 
o  constantemente,  según  convenga.  PEDRO,  entran¬ 
do  por  el  fondo. 


Pedro. 


Clara. 

Adela. 

Pedro. 


Adela. 

Clara. 

Pedro. 


Ci.  \ra. 

Adela. 

Pedro. 


No  se  habrá  levantado  todavía :  es  muy 
temprano.  (Pausa.)  Para  mí,  yo  no  sé  si 
amanecerá  alguna  vez.  Me  parece  que  se 
me  prepara  una  noche  muy  larga.  (Se 
aproxima  lentamente  y  con  profunda  emo¬ 
ción  a  la  primera  puerta  de  la  izquierda, 
que  es  la  del  cuarto  de  Clara.  Toda  esta, 
escena,  que  en  gran  parte  es  « escena  mu¬ 
da »,  queda  encomendada  al  actor.)  Qui¬ 
siera  verla...  y  no  me  atrevo.  Dice  que  soy 
una  fiera.  ¡Qué  mansa  es  esta  fiera!  (Se 
detiene  vacilante  y  pensativo.) 

(Cuando  hablen  ellas  dos,  siempre  en  voz 
baja.)  ¿Le  oves  lo  que  dice? 

No. 

\  Quién  sabe  lo  que  podrá  suceder!...  ¡Si 
no  la  Adera  más!  No;  es  preciso  que  ella 
sepa  ¡cuánto  la  he  querido!...  Es  preciso 
que  no  me  desprecie...  ¡Primero  el  despre¬ 
cio  y  luego  el  olvido!...  Morir  con  esta  idea 
sería  la  condenación  eterna. 

(A  Clara.)  No  se  atre\Te  a  entrar. 

No  le  oigo. 

(Alzando  la  voz. )  Soy  su  marido...  es  mía... 
tengo  derecho  a  romper  esa  puerta...  y 
obligar  a  Clara  a  que  me  oiga...  ¡Es  su 
obligación  oírme!...  Cumplamos  todos  nues¬ 
tra  obligación. 

(A  Adela.)  Ahora  sí  le  oigo:  la  violencia, 
la  amenaza,  como  antes,  como  siempre. 
(Pedro  se  precipita  a  la  puerta;  va  a  for¬ 
zarla,  pero  se  detiene.) 

Pues  sin  embargo  se  detiene.  ¿No  ves?  Ni 
a  llamar  se  atreve. 

(Retrocediendo,  co7i  desaliento  y  tristeza.) 
¿Qué  conseguiría?  Si  pudiera  uno  hacer 
presa  en  las  almas  como  se  hace  presa  en 
los  cuerpos;  coger  su  (calma»,  apretarla 
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'contra  «la  mía»,  infundirla  todo  el  amor 
que  tengo,  entonces,  bueno.  Pero  esto  no 
es  posible  :  las  almas  no  son  palpables ;  la 
fuerza  no  sirve  contra  ellas.  Si  una  chis¬ 
pa  de  fuego  se  acerca  a  un  combustible, 
con  ser  éste  ruin  materia,  en  él  prende  y 
pronto  lo  convierte  en  hoguera.  Y  mi  alma 
es  toda  llamaradas,  y  el  alma  de  Clara  es 
toda  hielo,  y  me  acercaría  a  ella,  y  la  apre¬ 
taría  contra  mí..,  y  su  alma  seguiría  sien¬ 
do  hielo...  Nada  puedo...  nada  puedo...  si 
ella  no  «quiere  quererme»...  ¡nada  puedo! 
¿Entiendes  algo? 

De  un  modo  vago :  medias  palabras ;  al¬ 
guna  exclamación ;  no  sé  lo  que  dice. 

¿Y  si  pierdo  la  vida  en  ese  lance?  ¿Y  si 
queda  vivo  Gastón?  ¡Entonces  queda  Cla¬ 
ra  sin  defensa  en  poder  de  ese  malvado! 
No,.,  no...  es  preciso  que  yo  la  vea...  ¡Pero 
si  me  rechaza  siempre...  si  no  me  quiere... 
si  me  desprecia!...  ¡Clara...  Clara!...  ¡No 
me  conoces,  no  me  conoces!  (Se  deja  caer 
en  una  silla  y  oculta  el  rostro  entre  las 
manos:  llora.) 

¿Tampoco  le  has  oído  ahora? 

No. 

Mira...  mira...  ese  hombre  tan  violento, 
tan  amenazador...  está  llorando. 

No  lo  sé.  Tiene  la  cabeza  entre  las  manos, 
pero  no  sé  si  llora.  Me  parece  difícil  que 
Pedro  llore  por  mí.  No  lo  niego  :  digo  que 
no  lo  sé.  He  aprendido  a  no  creer  en  ilu¬ 
siones. 

(Levantándose  con  ímpetu.)  ¡Ea!...  ¡Es 
preciso!...  ¡Cobardía  estúpida!...  (Se  acer¬ 
ca  resuelto  a  la  puerta;  luego  se  detie¬ 
ne;  esto  varias  veces,  graduadas ,  como  re¬ 
sulte  mejor.  Es  una  escena  muda  que  el  ac¬ 
tor  interpretará  como  crea  oportuno.)  ¡No! 
No  me  atrevo...  no  me  atrevo...  no  me  atre¬ 
vo...  (Sale  por  el  fondo  desesperado.) 

ESCENA  IV 

fíA  y  ADELA  vienen  al  primer  término. 

¿Y  qué? 

Nada. 

Ante  tu  puerta  se  ha  detenido,  y  eres  suya, 
suya.  No  es  el  hombre  brutal  que  decías. 


—  56 


>  . 

V  *  -  ?’ 


Clara. 
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Adela. 


Qué  pronto  absuelves  a  Pedro  y  qué  pron¬ 
to  condenas... 

¿A  quién?...  ¿A  Gastón? 

A  nadie...  No  sé  lo  que  iba  a  decir...  No  es- 
justo  lo  que  iba  a  decir.  La  verdad  es  que- 
mi  cabeza  no  está  muy  segura.  Siento  an¬ 
gustia  y  fatiga  y  falta  de  respiración. 
Aire...  necesito  aire...  (Ya  al  balcón  g  lo 
abre;  entra  la  luz  de  la  madrugada.)  Ya 
amanece ;  el  vientecillo  de  la  mañana  me 
calmará  un  poco.  (Pausa.)  ¡Qué  hermoso 
está  el  oriente!  ¡Qué  hermoso  está  el  jar¬ 
dín!  Apaga  esas  luces.  (A  Adela.)  Haz  el 
favor.  La  luz  del  día  y  la  luz  artificial  for¬ 
man  un  contraste  qué  me  hace  daño.  ¡La 
verdad  y  la  mentira  frente  a  frente!  ¡Fren¬ 
te  a  frente  y  compitiendo!...  Y  a  veces  bri¬ 
lla  más  la  mentira  que  la  verdad...  ¡lo  ar¬ 
tificial  que  lo  verdadero !  Apaga,  Adela, 
apaga.  Es  una  ofensa  a  Dios  mandar  al 
sol  de  los  cielos  que  nace  los  rayos  misera¬ 
bles  de  unas  lamparillas  de  salón.  (Adela 
apaga  las  luces;  el  salón  queda  alumbrado 
por  el  sol  naciente ,  que  va  aumentando  la 
intensidad  hasta  el  fin  del  acto.) 

Tú  lo  ¡has  dicho:  a  veces  la  mentira  brilla 
más  que  la  verdad. 

(Riendo  irónicamente,  pero  con  risa  forni¬ 
da.)  ¡Ay,  qué  Adela  ésta!  ¡De  todo  saca 
partido!  Sí,  va  lo  comprendo.  ¡El  amor  de 
Pedro  es  el  sol  que  nace!  ¡El  amor  de 
Gastón,  la  lucecilla  de  salón!...  ¿No  era 
esa  tu  idea?... 

No  finjas  ironías  que  no  sientes  para  ocul¬ 
tar  dudas  y  angustias  que  te  oprimen. 

¡iEs  verdad!...  ¡Es  verdad,  Adela!  (Se\ 
abrazan.) 

Ven  a  tu  cuarto,  ¿por  qué  no  duermes? 
No;  quiero  estar  aquí  un  rato.  El  fresco^ 
de  la  mañana  me  consuela.  Al  abrir  este 
balcón  parece  que  se  me  ha  metido  en  el 
alma  un  rayo  de  sol. 

Como  quieras.  (Pausa;  las  dos  miran  al 
jardín;  va  aumentando  la  claridad.) 

Pero,  ¡calla!...  ¿Qué  es  aquello?...  ¿No 
ves?...  ¡Tres  caballeros  en  ese  jardín!... 
¡A  estas  horas!...  ¿Qué  significa  esto?  (A 
Adela.) 

No  sé...  qué  importa...  ven...  (Quiere  sepa - 
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rarla  del  balcón,  pero  Clara  se  resiste.} 
No;  deja,  deja.  ¡Es  muy  extraño!  Pero, 
¿  quién  es  aquél ? . . .  ¿  Quién  es  aquél ? . . .  ¡  No 
es  ilusión!...  ¡Adela...  Adela...  mira...  mi¬ 
ra!...  ¿Tan  abandonada  estoy  de  la  mano 
de  Dios  que  lo  veo  en  todas  partes...  o  es 
él...  o  es  Gastón? 

Sí,  es  Gastón.  Esta  vez  no  te  engañas. 
(Con  expresión  de  sorpresa.)  ¿El  aquí?  ¿A 
estas  ñoras?...  ¿Pero  a  qué  viene?  Dios 
mío,  Adela,  no  me  engañes.  (Empezando 
a  sospechar  la  verdad.)  ¿Qué  significa  es¬ 
to?...  ¡'La  verdad! 

Cálmate,  Clara. 

Aquellos  insultos  de  Pedro...  aquellas  ame¬ 
nazas  de  Gastón...  ¡Un  duelo!...  ¡Se  trata 
de  un  duelo! 

Sí...  ¿pero  quién  sabe  todavía? 

¡Qué  duda  cabe!...  Esperan  que  rompa  el 
día...  ¡Dios  mío,  qué  desgracia!...  ¡Y  sin 
razón,  sin  motivo!...  Por  una  casualidad,, 
o  por  una  broma  indiscreta  a  lo  sumo... 
¡Qué  locura!...  ¡Es  el  carácter  de  Pedro!... 
¡No  lo  niegues:  él  provocó  a  Gastón!... 

No  sin  causa.  ¿Quién  provoca?  ¿El  que' 
defiende  su  dignidad  ultrajada,  o  el  que 
hace  escarnio  de  lo  más  sagrado? 

¡Calla!  ¡Calla!  ¡O  me  volveré  loca!  Pero 
mi  padre  no  puede  consentirlo.  (Todo  esto 
ron  agitación,  con  ansiedad,  con  pasión.) 
Y  no  lo  consiente.  Pero  no  se  ha  opuesto 
aparentemente  a  que  el  duelo  se  verifique 
en  el  jardín  inmediato...  a  fin  de  tenerlos 
a  los  dos  muy  cerca  hasta  el  último  instan¬ 
te.  Hablará  con  Pedro,  llamará  a  Gastón 
para  calmarle...  y  todo  se  arreglará,  no 
tengas  miedo.  Tu  padre  está  seguro  de  con¬ 
vencerles. 

Eso  es...  explicaciones  francas...  excusas 
dignas...  Que  los  dos  cedan  un  poco...  ¡Si 
sería  un  absurdo...  un  absurdo!...  Un  ras¬ 
go  de  demencia. 

Ahora  tranquilízate...  Ya  verás  cómo  vie¬ 
nen  a  buscar  a  Gastón  de  parte  de  tu  pa¬ 
dre...  y  cómo  entra  en  las  habitaciones  del 
Marqués. 

Es  verdad...  mediando  mi  padre  en  el  asun¬ 
to  estoy  más  tranquila.  (Se  pasea  con  agi¬ 
tación  por  la  sala;  dice  que  está  tranquila , 


Adela. 

Clara. 


Adei  a. 
Clara. 

Adela. 

Clara. 

‘  Adela.  í 
Clara. 

Adela. 

Clara. 

Adela. 


Clara. 

Adela. 

Clara. 

Adela. 

Clara. 


Adela. 

Clara. 


Adela. 

Clara. 

adela. 


Clara. 

Adela. 


Clara 


pero  no  lo  está.  Adela  se  queda  observando 
en  la  ventana.) 

Ya  lo  creo...  ven...  ven  conmigo... 

No.  Paseándome  calmo  mejor  los  nervios. 
No  les  pierdas  de  vista. 

No  tengas  cuidado. 

¿Han  venido  a  buscar  a  Gastón  para. que 
entre  a  hablar  con  mi  padre? 

No...  todava  no. 

¡Cuánto  tardan! 

Estará  tu  padre  convenciendo  a  Pedro. 
¿Que  hacen?...,  Esos...  los  tres  que  hemos 
visto,  ¿qué  hacen? 

Pasean  y  hablan  tranquilamente. 
¡Tranquilamente!...  ¿Y...  él...  Gastón? 
Gastón  está  frío,  impasible.  Sonríe  con  in¬ 
diferencia,  como  si  no  se  preparase  a  dar 
muerte  a  un  amigo. 

Los  hombres  son  así :  te  dirán  que  eso  lo 
qtie  prueba  es  «su  valor». 

¿Y  tú  le  admiras  por  su  valor? 

No  he  pensado  en  tal  cosa.  Pensándolo, 
pensaría  una  infamia. 

Al  menos  no  sabes  fingir. 

No  sé  fingir :  si  algún  día  te  digo  que  des¬ 
precio  a  Gastón,  será  porque  le  desprecie. 
Hasta  entonces...  no  puedo  decir  lo  que  no 
siento. 

Así  te  quiero. 

Y  ahora,  ¿qué  hacen?...  ¿qué  hacen?...  (Al 
mismo  tiempo  quiere  y  no  quiere  asomarse 
a  la  ventana.) 

Ven  a  verlo. 

No ;  yo  no.  Dímelo  tú. 

La  conversación  se  ha  animado  y  ríen  mu¬ 
cho.  Gastón  es  el  más  expresivo,  el  más 
bromista.  En  sus  ademanes,  que  son  ele¬ 
gantísimos,  se  conoce  que  está  «contando 
algo»,  y  los  demás  celebran  «lo  que  cuen¬ 
ca».  Acércate...  es  curioso... 

No. 

Espera...  ¡ah!...  explica  «cómo  alguien  cae 
en  sus  brazos»...  ¡y  con  qué  mímica  tan 
exquisita  lo  explica!...  ¡Dios  me  perdone, 
pero  yo  creo  que  les  refiere  con  gran  regoci¬ 
jo  el”  lance  de  ayer:  de  qué  modo  tú  le 
ceñiste  ei  cuello!  * 

(Se  precipita  al  balcón.)  ¡Mentira!...  (Ob¬ 
serva  con  empeño.)  No...  ¡Creo  que  tienes 
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razón!...  La  risa  de  ese  hombre  me  hace 
daño.  (Se  retira  del  balcón  y  se  deja  caer 
en  el  sofá.  Le  ha  repugnado  la  risa  de  Gas¬ 
tón.) 

Adela.  Ven...  ven...  que  los  caballeros  siguen  de 
buen  humor. 

Clara.  Basta. 

Adela.  ¡Ah!...  Un  criado  ha  Venido  a  buscar  a 
Gastón. 

Clara.  ¡Al  fin!  (Poniéndose  en  pie.) 

Adela.  Le  habla  y  se  dirigen  al  pabellón  del  Mar¬ 
qués. 

Clara.  ¡  Gracias  a  Dios ! 

Adela.  (Deja  el  balcón  y  se  acerca  a  Clara.)  ¿Es¬ 
tás  más  tranquila? 

Clara.  'Sí.  (Aparte.)  (A  veces  una  sonrisa  dice 
mucho.) 

Adela.  ¿En  qué  piensas? 

Clara.  En  nada. 

Adela.  ¿Empieza  a  palidecer  el  ídolo?  (Acercán¬ 
dose  y  en  voz  baja.)  Di  que  sí;  dame  esa 
alegría. 

Clara.  Las  luces  de  la  mañana  son  muy  pálidas. 

Adela.  Pues  Pedro... 

Clara.  ¡  Qué  pretensión  la  tuya !  ¡  Que  en  menos 
de  veinticuatro  horas  he  de  odiar  al  que 
amaba  v  he  de  amar  al  que  me  era  indife¬ 
rente  !  No  tanto,  Adela. 

Adela.  Silencio...  Pedro  vuelve...  (Asomándose  al 

foro.) 

Clara.  Pues  déjame  sola  con  él.  Hazme  ese  favor. 
Quiero  hablarle. 

Adela.  (Con  regocijo.)  ¡Ya  le  buscas! 

Clara.  Yo  no  miento:  no  le  busco,  pero  no  le  hu¬ 
yo.  Vete...  te  lo  ruego. 

Adela.  Adiós...  buen  ánimo...  pon  algo  de  tu  par¬ 
te...  ¡pobre  Clara!  (Sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

CLAC  A  g  PEDRO.  Clara  se  retira  un  poco  hacia :  el 
fondo.  Pedro  entra  sin  verla.  Esta  escena,  importan¬ 
tísima  y  decisiva,  queda  encomendada  a  los  actores. 

Clara.  ¡Bien  sabe  Dios  que  con  toda  mi  alma  quie¬ 
ro  que  este  hombre  me  salve ! 

Pedro.  No  ;  esta  vez  tendré  valor.  Si  no  me  da  áni¬ 
mos  Clara,  Gastón  me  mata.  Aprecio  aho¬ 
ra  mismo  la  vida  es  tan  poco,  que  no  sabré 
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defenderla.  ¡Sepamos  la  verdad!...  Pene¬ 
trar  en  el  corazón  de  Clara...  y  si  está, 
¡  arrancarla,  aunque  el  corazón  se  venga 
detrás!  ¡Ea!...  a  no  perder  el  tiempo.  A 
«golpear»  la  puerta.  (Se  acerca  con  «vio¬ 
lencia)),  pero  llama  con  «timidez)).)  ¡Cla¬ 
ra!...  ¡Clara!...  (En  voz  baja  g  temerosa.) 
No  llames,  Pedro;  estoy  aquí.  (Avan¬ 
zando.) 

¡Clara!...  (Volviéndose  con  rapidez.  Pau¬ 
sa.  Se  miran  los  dos  profundamente;  com¬ 
prenden  que  ha  llegado  un  instante  deci¬ 
sivo.) 

Muy  temprano  despiertas. 

No  más  que  tú. 

Yo  no  ihe  dormido. 

Yo  tampoco. 

El  sueño,  como  los  malos  amigos,  huye 
cuando  más  se  le  necesita. 

Pues  si  toda  la  noche  estuviste  despierta, 
habrás  pensado  mucho. 

Mucho. 

¿En  quién? 

En  ti...  (Movimiento  de  alegría  de  Pedro.) 
Y  en  Gastón. 

( Sin  poder  contenerse.)  ¡Clara!...  Si  es 
verdad,  no  lo  digas.  Si  es  deseo  de  ator¬ 
mentarme,  no  sea  cruel. 

¿Prefieres  que  mienta? 

No,  la  verdad,  aunque  me  martirice. 

Pues  la  verdad  te  digo. 

Pila  siempre.  Yo  no  puedo  vivir  así,  ni  tú 
tampoco.  Quiero  conocer  tu  alma  entera: 
tus  ilusiones,  tus  esperanzas,  tus  desenga¬ 
ños.  Y  en  cambio,  voy  a  mostrarme  a  ti 
como  soy ;  seré  torpe  y  brutal,  pero  soy  un 
hombre  de  honor,  y  te  amo  como  nadie 
puede  amarte.  Cuando  nos  conozcamos 
los  dos,  tú  decidirás  de  nuestra  suerte. 

De  tu  honor  no  he  dudado  nunca ;  tienes 
buen  fiador,  mi  padre. 

No  dudes  tampoco  de  mi  cariño. 

Con  tristeza.)  ¡Quién  puede  estar  seguro 
de  sus  afectos!  A  las  nubes  del  cielo  se  las 
lleva  un  soplo  de  aire  ;  a  las  ilusiones  del 
alma...  se  las  lleva  el  desengaño. 

Lo  dices  con  tristeza  y  me  das  alegría.  No 
sé  por  qué,  odio  tus  ilusiones.  Sí  lo  sé:  las 
odio  porque  no  las  he  forjado  yo.  ¡Que  se 
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desvanezcan,  que  se  borren!  ¿Me  compren¬ 
des? 

Tal  vez. 

Oye,  'Clara,  hoy  no  estoy  enojado,  no  te 
amenazo,  no  me  exalto...  Hoy  no  me  ten¬ 
drás  miedo... 

No;  todavía  no. 

Pues  bien,  hablemos...  no  como  marido  y 
mujer...  sino  como  dos  buenos  amigos:  sin 
escrúpulos,  sin  temores,  sin  ocultar  nada... 
nada,  ¡la  verdad,  toda  la  verdad! 

Sen  como  tú  quieras.  Dispuesta  estoy  a  no 
ocultarte  nada:  ni  el  más  recóndito  de  mis 
pensamientos,  ni  mi  deseo  más  vago,  ni  mi 
ardiente  esperanza...  (Al  observar  un  mo¬ 
vimiento  de  Pedro.)  Veo  que  tiemblas;  que 
procuras  dominarte.  Si  no  crees  que  puedas 
conseguirlo,  más  vale  que  dejemos  aquí 
nuestra  conversación. 

No...  no...  Después...  ¿quién  sabe?...  Qui¬ 
zá  esta  ocasión  es  única  en  la  vida.  (Algo 
pensativo.) 

No...  eso  no...  no  digas  eso...  (Por  un  mo¬ 
vimiento  instintivo  se  acerca  a  Pedro  com¬ 
prendí'  gue  se  refiere  al  duelo  próximo. ) 
Oye,  Clara;  yo  comprendo  lo  que  por  ti 
pasa,  y  por  eso  me  muerden  y  me  envene¬ 
nan  ia  sangre  la  desesperación  y  los  celos. 
Oye,  Clara,  ¿tú  conocías  a  Gastón?...  Te 
disgusta  que  pronuncie  ese  nombre,  pero 
es  preciso  ;  él  ocupa  tus  vigilias  y  ocupa 
tus  sueños.  Contéstame:  ¿conocías  a  Gas¬ 
tón  ? 

Sí;  lo  vi  dos  o  tres  veces.  Te  diré  cómo. 

Es  inútil;  conozco  esa  historia:  una  histo¬ 
ria  insulsa,  descolorida...  (Exaltándose; 
una  mirada  de  Clara  le  contiene.) 

Si  conoces  la  historia,  no  tengo  que  contar¬ 
la.  V  me  alegro...  porque  me  repugna  ha¬ 
blar  de  esto. 

¡Ah!  (Con  alegría  descompuesta ;  su  carác¬ 
ter  lo  domina.)  De  modo  que  ya  no  es  mi 
violencia  lo  único  que  te  repugna...  ¡sino 
también  la  historia  de  Gastón!  ¡Te  repug¬ 
na  pensar  en  él!  ¡Ya  estamos  iguales  él  y 
yo!  Le  alcancé...  de  mala  manera,  ¡pero 
ie  alcancé!  ¡Ah,  Clara,  si  no  consigo  que 
me  quieras,  me  volveré  loco!...  ¡Y  si  me 
vuelvo  loco,  no  estarás  muy  segura  a  mi 
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lado!...  ¡Clara!...  ¡Clara!...  ¡Vida  de  mi 
vida,  luz  de  mis  ojos!...  (Se  acerca  a  ella 
apasionadamente.  Clara  retrocede.)  Per¬ 
dona;  no  temas...  Déjame  un  momento... 
(Deteniéndose. )  Espera...  espera  que  me 
calme.  ¡Hasta  las  alegrías  y  las  esperan¬ 
zas  son  en  mí  brutales!...  La  sangre  acude 
al  corazón...  acude  a  la  cabeza...  y  no  sé... 
no  sé...  no  respondo  de  mí...  ¡No  te  vayas, 
por  Dios!...  ¡Un  instante...  para  que  me 
calme!...  ¡Ah,  Clara!...  (Se  deja  caer  en 
un  sofá  y  se  oculta  el  rostro.  Pausa.) 

(Si  es  verdad  eso  que  dice...  ¡Pedro  me 
quiere  mucho!...  ¿Pero  será  verdad?) 
(Aparte.) 

(Levantándose. )  Ya  me  hice  dueño  de  mí. 
Sigamos. 

Sigamos,  pues. 

En  aquella  época...  en  los  tiempos  de  aque¬ 
lla  historia,  ¿amabas  a  Gastón? 

No. 

Piénsalo  bien;  no  te  engañes  a  ti  misma; 
no  me  engañes  a  mí. 

No  le  amaba. 

¿Sentiste  simpatía  por  él?...  ¿Pensaste  al¬ 
gunas  veces  en  él?...  ¿Te  dió  pena  dejar  de 
verle? 

Sí. 

(Da  una  especie  de  grito  o  rugido  y  hace 
un  movimiento  como  para  arrojarse  sobre 
Clara;  pero  se  contiene  rápidamente  v  por 
completo.)  No;  no  te  asustes:  estoy  tran¬ 
quilo.  ¿Lo  ves?  Estoy  tranquilo. 

Te  dominas ;  pero  no  estás  tranquilo.  Con 
las  uñas  te  desgarras  el  pecho.  Pedro...  ¡lo 
estoy  viendo!  (Pedro  por  debajo  de  la  ca¬ 
miseta  se  araña  el  pecho.) 

En  todo  caso,  no  he  llegado  todavía  al  co¬ 
razón.  Sigamos. 

Sigamos. 

Cuando  recibiste  aquel  retrato  maldito  y 
pensaste  que  era  el  de  tu  prometido  espo¬ 
so,  ¿aceptaste  con  placer? 

Sí. 

¿Y  si  hubieras  recibido  el  mío? 

Hubiera  vacilado ;  a  ti  no  te  conocía.  Al 
fin  hubiera  cedido,  porque  le  quiero  mucho- 
a  mi  padre ;  pero  por  deber,  con  temor, 
sin  alegría. 


Pedro.  ¡Qué  noble  «res,  pero  qué  poca  piedad  tie¬ 
nes  de  mí!...  ¡Clara!...  ¡Clara!...  (A  pun¬ 
to  de  estallar.) 

Clara.  ¿Prefieres  que  mienta? 

Pedro.  No.  Dame  la  mano.  Como  a  un  buen  ca¬ 
marada.  Soy  tu  marido,  tu  dueño...  eso  sí... 
tu  dueño...  Podía  pedir  un  beso,  un  beso 
que  no  acabase  nunca;  porque  hay  besos^ 
que  no  acaban  ¡ni  en  el  cielo!...  ¡y  otros 
que  palpitan  eternamente  en  el  infierno! 
Y  yo...  yo  no  te  pido  más  que  la  mano... 

¡  Para  ser  tan  brutal,  soy  bien  humilde ! 

Clara.  1.a  mano,  sí ;  y  de  corazón.  Lo  que  yo  te 
diga  será  eco  de  mi  conciencia.  Lo  que  yo 
te  conceda  te  lo  concederá  el  alma.  Toma, 
Pedro.  (Le  da  la  mano,  que  Pedro  estrecha 
entre  las  suyas  profundamente  conmovido. 
Aparte.)  (>Es  bueno,  sí...  es  bueno.)  (Pedro 
se  separa  de  Clara  y  llora,  si  cree  el  actor 
que  debe  lloiar,  y  si  no  lo  que  al  actor  be 
dicte  su  inspiración.) 

Pedro.  ¡No  sé  por  qué  hago  esto!  (Con  enojo  con¬ 
tra  sí  mismo.)  Unas  veces,  débil  como  un 
niño;  otras  veces,  brutal  como  un  salvaje. 
¡Qué  difícil  es  que  tú  llegue-  a  compren¬ 
derme  y  a  amarme!  ¡Yo  me  he  criado  lu¬ 
chando  con  la  Naturaleza  y  soy  la  verdad  ! 
Tú  perteneces  a  una  sociedad  refinadísima, 
a  la  de  Gastón,  v  has  respirado  desde  niña 
una  atmósfera  falsa  v  convencional. 

Clara.  Al  menos  en  esta  ocasión  no  lo  demuestro. 

Pedro.  Tienes  razón.  Sigue. 

Clara.  Pregunta. 

Pedro.  .De  suerte,  ¿que  has  empezado  a  amar  a 
Gastón? 

Clara.  No;  empezar,  no :  ¡«ya  le  amaba»! 

Pedro.  ¡Ah!  (Da  un  arito  de  rabia,  se  precipita 

sobre  Clara  y  la  oprime  furioso  entre  sus 
brazos.  Clara  no  se  defiende.  Se  ve  que 
siente  un  placer  desconocido. )  ¿Y  si  por 
esa  palabra  te  hiciese  pedazos?  ¿Y  si  ciñe¬ 
ra  mis  manos,  que  son  fuertes,  muy  fuer¬ 
tes,  alrededor  de  tu  cuello  blanco  y  delica¬ 
do  y  te  ahogase?  ¿Y  si  mis  labios',  ya  que 
no  te  pueden  besar,  mordiesen  los  tuyos? 

Clara.  Matarme,  sí...  Ahogarme,  sí...  Morder,  sí... 

Pesar,  no.  Todavía  no.  (Con  languidez,  sin 
defenderse,  sin  huir,  dulcemente.) 

Pedro.  ¡Ah!...  «(Todavía»,  no...  Has  dicho:  «toda- 
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vía»,  no...  ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡En¬ 
tonces...  alguna  vez...  sí!...  (Transición. 
Mirando  alrededor.)  ¡Qué  hermosa  es  la 
luz  que  entra  por  ese  balcón!...  ¡Cuenta... 
cuenta!...  ¿'Cómo  amaste,  a  Gastón?  (Hur¬ 
lándose,  riendo,  importándole  poco  que  hu¬ 
biese  amado  a  Gastón,  porque  comprende 
que  ese  amor  o  ha  muerto  o  va  a  morir.) 

Clara.  Te  lo  he  dicho.  Me  inspiraba  simpatía  su 
recuerdo...  me  dijeron  que  debía  amarle 
mucho...  y  no  sé...  la  costumbre...  la  idea 
de  que  era  suya... 

Pedro.  ¿Y  ahora?  ¿Sigues  amándole?  La  verdad: 

como  si  te  oyese  Dios.  Dios  te  oye:  que 
para  ti  ¡yo  soy  Dios! 

Clara.  Mi  amor...  era  como  una  corriente...  se  lia 
parado  de  pronto...  y  ahora...  ahora...  (En 
el  fondo  hay  cierta  coquetería;  se  compla¬ 
ce  en  atormentar  un  poco  a  Pedro.) 

Pedro.  Ahora  ¿qué?  (Con  suprema  angustia.) 

Clara.  La  corriente  empieza  a  retroceder. 

Pedro.  ¡Yo  la  empujaré  hacia  arriaba  hasta  que 
se  hunda  en  su  propia  fuente!  Sigue. 

Clara.  Lo  dije  todo;  no  preguntes  más. 

Pedro.  ¡Pues  pregúntame  tú  por  qué  te  quiero! 

Clara.  ¿Por  qué  me  quieres? 

Pedro.  No  lo  sé. 

Clara.  ¿Desde  cuándo? 

Pedro.  Desde  que  eras  niña  y  te  veía  pasar  en  tu 
coche. 

Clara.  ¿Y  después? 

Pedro.  ¡  Pensé  siempre  en  ti ;  trabajé  siempre  por 
ti  ;  soñé  siempre  contigo,  y  he  despertado, 
y  me  dijeron  que  tu  alma  era  mía...  y  tu 
alma  era  de  Gastón! 

Clara.  ¡No  eres  generoso! 

Pedro.  Te  amo  demasiado  para  serlo. 

Clara.  Al  menos  no  hables  de  ese  hombre. 

Pedro.  Cuando  tú  no  pienses  en  él. 

Clara.  (Al  oído  con  voz  tentadora.)  Desp^éciale. 

Pedro.  ¡Cuando  le  castigue! 

Clara.  De  modo  que  no  cedes;  ¿vas  a  batirte?... 
con  él...  ahora...  en  el  jardín. 

Pedro.  ¿Lo  sabías? 

Clara.  /Sí. 

Pedro.  Pues  ahora  lo  sabes  aún  mejor.  (La  idea 
de  la  próxima  lucha;  la  sospecha  de  que 
quizá  Clara  quiere  impedir  el  duelo  por 
un  resto  de  simpatía  en  favor  de  Gastón, 
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todo  esto  enardece  la  sangre  de  Pedro,  que 
vuelve  en  el  final  de  la  escena  a  sus  arran¬ 
ques  brutales  y  a  sus  violencias,  gradua¬ 
dos  como  crea  conveniente  el  actor.) 
¡Imposible!...  ¡Ese  duelo  es  imposible! 
¡Es  inevitable!...  Le  insulté,  no  tanto  co¬ 
mo  merecía,  pero  lo  bastante  para  que  ten¬ 
ga  derecho  a  exigirme  una  reparación. 
No,  Pedro,  no.  ¡Te  lo  suplico...  te  lo  exi¬ 
jo!...  Renuncia  a  ese  duelo. 

(Ha  vuelto,  a  pesar  suyo,  al  tono  violento.) 
¡Ah!...  ¡Así  sois  todas  las  mujere  !  ¡Me 
suplicas  con  lágrimas  en  los  ojos  que  no 
me  bata  con  Gastón ;  y  si  yo  fuese  tan  dé¬ 
bil,  tan  cándido  o  tan  cobarde  que  acce¬ 
diese  a  tus  ruegos,  no  me  perdonarías  nun¬ 
ca  y  me  despreciarías  siempre!  ¡Creerías 
que  he  tenido  miedo  porque  Gastón  es  gran 
espadachín,  y  crecería  él...  ante  ti...  todo 
lo  que  yo  menguase!...  ¡No...  no...  no  tan 
necio  ni  tan  crédulo! 

¡No...  vo  no  pienso  esas  cosas!  Te  lo  juro. 
Ahora,"  no  ;  pero  luego,  sí.  ¡  La  mujer  no 
ama  al  cobarde!  ¿Es  que  quieres  que  yo 
lo  sea  para  tener  ese  pretexto  de  no  que¬ 
rerme?  ¡Pues,  sí,  me  batiré,  me  b  tiré... 
no  supliques,  no  llores,  es  inútil!  ¡Pero 
oye...  dime  si  quieres  «que  vuelva»!...  Por¬ 
que  si  no  me  dices:  «Vuelve,  Pedro...», 
¡«ya  nunca;  allá  me  quedaré...  y  tú  que¬ 
darás  libre»!...  ¡Yo  por  ti,  ;or  ahorrarte 
una  lágrima,  doy  mi  vida...  la  doy...  tú  lo 
verás!...  O  él  o  yo:  escoge.  ¿Nada  me  di¬ 
ces?  El.  Me  dices:  «¿Vuelve?»  ¡Con  la 
ayuda  de  Dios,  aquí  me  tendrás! 

¡Pero  tú  me  enloqueces!...  ¿Qué  es  lo  que 
me  pides?...  ¿Que  yo  escoja  una  vida?... 
¡Pero,  Dios  mío!...  ¡Es  para  perder  la  ra¬ 
zón  ! 

¡Pues  piérdela...  yo  la  perdí!...  ¡Siento 
que  en  mí  se  desbordan  todos  los  impul¬ 
sos  de  mi  naturaleza  salvaje!...  ¡Pastante 
me  contuve!  Ahora,  quiero,  mando,  exijo... 
¡El  o  yo! 
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CLARA 


Gastón. 

Pedro. 

Clara. 

Gastón. 


Clara. 

Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

Clara. 


Gastón. 


Clara. 

Pedro. 

Gastón 


Clara. 

Gastón. 

Clara. 

Gastón. 

Pedro. 


ESCENA  VI 

y  PEDRO;  GASTON  por  la  puerta  de  lasr. 
habitaciones  del  Marqués. 

(Deteniéndose  sorprendido  al  verlos .)  ¡Ah! 

¡  Gastón ! 

¡E'l! 

Dispense  usted,  señora ;  salgo  del  cuarto 
del  señor  Marqués ;  es  tan  temprano,  que 
no  imaginé  encontrar  aquí  a  nadie,  y  tomé 
el  camino  más  corto  para  bajar  al  jardín... 
(Inclinándose  respetuoso.) 

¿Al  jardín  va  usted? 

Sí,  señora. 

¿A  batirse  con  Pedro? 

El  lo  ha  querido  y  mi  dignidad  lo  exige. 
No  lo  consiento.  (Pedro  hace  un  movimien¬ 
to  de  ira,  pero  se  contiene;  su  actitud  en 
esta  brevísima  escena  queda  encomenda¬ 
da  al  actor.) 

Señora,  es  inevitable.  Su  esposo  de  usted 
se  niega  a  darme  explicaciones.  De  modo 
que  no  he  podido  ceder  a  los  ruegos  del 
Marqués.  Sin  embargo... 

¿Qué? 

¿Qué? 

Sin  embargo,  si  usted,  señora,  compren¬ 
diendo  que  la  razón  está  de  mi  parte... 
«(pronuncia  una  palabra...  una  sola...  muy 
breve»...  que  yo  no  dejaré  que  usted  ter¬ 
mine...  y  ((esa  palabra»  es  como  una  ((re¬ 
paración»  de  las  violencias  de  su  esposo, 
((renunciaré  a  ese  duelo»  :  palabra  de  ho¬ 
nor.  (Se  ve  que  Gastón  lo  que  quiere  es  hu¬ 
millar  a  Pedro,  hacer  que  Clara  le  niegue. 
Pedro  apenas  puede  dominarse,  pero 
aguarda.) 

(Comprendiéndolo.)  Sería  una  humillación 
para  Pedro,  que  yo... 

Señora,  él  me  humilló  antes.  (Pausa  pro¬ 
longada.)  Señora,  espero  esa  palabra. 

(Con  suprema  dignidad. ) .•«No  la  pronun¬ 
cio». 

(Contrariado,  pero  respetuoso.)  Señora... 
(Se  mclina  y  sale  por  el  fondp.) 

(Con  inmensa  alegría.)  ¡Ah!...  ¡Gracias... 
gracias,  Clara! 

(Con  profunda  emoción.)  ¡«Vuelve»,  Pe- 


Clara. 


dro!...  ¡Quiero  -t<que  vuelvas»!...  ¡Te  es¬ 
pero  ! 

Pedro.  ¡Clara!...  (Se  precipita,  coge  a  Clara  en 
sus  brazos  y  la  besa.)  Y  ahora...  fuerza, 
corazón,  vista  segura,  golpe  certero,  ener¬ 
gías  salvajes  de  mi  naturaleza,  ¡no  me, 
faltéis!...  Sí,  volveré... '(Sale  por  el  fondo./ 

ESCENA  VII 
CLARA ;  después  ADELA 

Clara.  ¡Pedro!  ¡Pedro!  ¡Dios  mío,  he  perdido  la 
razón!...  Ese  hombre  consigue  enloqueeer- 
me...  ¡No;  no  quiero  que  muera-,  quiero 
verle  otra  vez!...  (Todo  este  monólogo  con 
agitación  extrema,  como  la  actriz  lo  sien¬ 
ta.)  ¡Ya  habrá  llegado...  ya  habrán  cruza¬ 
do  los  hierros...  Gastón  es  diestro...  Pedro 
va  ciego.  (Asomándose  al  balcón ;  luego  se 
retira.)  ¡No...  no  se  ve  nada!...  ¡Adela!... 
¡Adela ! ... 

Adela.  ¿Qué?  ¿No  has  impedido  el  duelo? 

Clara.  ¡Al  contrario...  al  contrario !  ¿Lo  compren¬ 
des  tú?...  ¡Yo  casi  les  he  obligado!...  ¡Yo 
misma!...  Dios  mío,  ¿qué  he  h echo?  ( An -» 
gustiada,  afligida,  llorosa,  etc.,  etc.) 

Adela.  ¡Pero  Clara...  por  Dios!... 

■Clara.  ¡Espera!...  ¡Vienen!...  Viene  uno...  pero 
¿cuál?  ¿Cuál  será?  (Se  abraza  aterrada  a 
Adela.) 

ESCENA  VIII 

CLARA,  ADELA  y  PEDRO 

Pedro.  ¡Clara!... 

Clara.  ¡Pedro!  (Se  confunden  en  un  abrazo.) 

Pedro.  ¡ Por  fin ! ... 

Clara.  ¡  Por  fin ! 

Pedro.  ¡Te  lo  dije!...  ¡«Volveré)),  y  «he  vuelto»! 

Adela.  ¿Y  Gastón? 

Pedro.  ¡No  sé!...  ¡Qué  importa!...  Allá  quedó; 

herido...  sí...  ¡herido!  ¡En  tierra  él!  ¡Yo, 
en  tus  brazos!  (A  Clara.) 

Clara.  (Reconociéndole  con  ansia.)  ¡También  san¬ 
gre!...  ¿Estás  herido? 

Pedro.  ¡Poca  cosa...  no  te  espante...  ven,  ven  a 
mí,  y  mánchate  con  mi  sangre,  que  es  el 
bautismo  de  tu  amor!  (Se  abrazan  estre¬ 
chamente.) 

f  •  .  '  «■  r  ' 


FIN 


NOTAS 


PRIMERA 

„  En  la  traducción  italiana  no  se  hicieron  más  que 
las  siguientes  modificaciones : 

Se  cortó  casi  toda  la  primera  escena  del  primer 
acto  entre  los  criados,  reduciéndola  a  unas  cuantas 
frases 

Pedro  no  entrega  a  Gastón  da  carta  y  el  retrato, 
sino  este  último,  que  Gastón  trae  preparado  cuando 
vuelve  a  escena.  De  suerte  que  a  vista  del  especta¬ 
dor  se  ponen  los  sellos  a  la  carta. 

En  el  segundo  acto  se  hicieron  también  algunos 
pequeños  cortes ;  pero  la  principal  modificación  fué 
reducir  a  la  mitad  la  escena  entre  Clara  y  Pedro, 
a  fin  de  llegar  con  más  rapidez  a  la  explicación  defi¬ 
nitiva. 

En  el  acto  tercero,  además  de  varios  cortes,  se  su¬ 
primieron  todos  los  bocadillos  que  dicen  Clara  y  Ade¬ 
la  detrás  de  la  cortina,  quedando  sólo  el  monólogo 
de  Pedro. 

También  se  abrevió  la  escena  entre  éste  y  Clara. 

Por  último,  siguiendo  los  consejos  de  los  que  vie¬ 
ron  los  ensayos,  se  hizo  que  saliese,  en  la  escena 
final  del  drama,  Lola,  a  fin  de  terminar  la  obra  con 
una  nota  cómica. 

SEGUNDA 

Posteriormente,  el  señor  Novelli,  con  su  gran  prác¬ 
tica  teatral,  con  buen  deseo,  que  le  agradezco,  y  con 
entusiasmo,  que  nunca  olvidaré,  por  la  obra  y  por  el 
autor,  se  propone  introducir  algunas  otras  modifica- 
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ciones,  cuyo  texto  no  incluyo  porque  no  ha  llegado 
a  mi  poder  al  dar  el  drama  a  la  imprenta,  pero  que 
según  me  explicó  el  insigne  actor  son  las  siguientes : 

En  el  primer  acto,  fotografías  de  Pedro  y  Gastón 
aparecen  en  la  escena. 

Al  final,  Gastón  no  dice  lo  que  ha  hecho  :  se  deja 
que  lo  adivine  el  público. 

En  el  segundo  acto  introduce  otro  personaje,  a 
saber :  doña  Gertrudis,  tía  de  Clara,  que  sale  a  es¬ 
cena  para  dar  más  animación  al  cuadro. 

Además,  se  explica  que  la  boda  se  ha  verificado 
por  poderes  por  enfermedad  de  Pedro,  que,  creyendo 
morir,  quiso  dejar  su  fortuna  a  Clara. 

<Se  suprime  por  completo  la  escena  de  este  acto 
entre  Pedro  y  Clara.  Esta  se  retira  avergonzada  del 
error  que  há  cometido,  y  aterrada  ante  la  actitud 
amenazadora  de  Pedro.  Ño  presencia,  pues,  la  pro¬ 
vocación  de  éste. 

En  el  acto  tercero,  a  las  escenas  en  que  figura  Ade¬ 
la  se  sustituyen  otras  equivalentes  en  que  toma  parte 
doña  Gertrudis. 


OBRAS  Dh  DON  JOSÉ  ECHEGaRaY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en 
verso.  , 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original 
y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  ori¬ 
ginal  y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos, 
original  y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un 

acto,  original  y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  ac¬ 
tos,  original  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  tri¬ 
logía.) 

El  gladiadór  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en 
verso,  imitación. 

O  locura  o  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 
prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original 
v  en  verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos,  original 
y  en  prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos,  original 
y  en  verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres 

actos  y  en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original, 
en  un  acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original,  en 
tres  actos  y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI,  ori¬ 
ginal  en  un  acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
verso. 


I 


J 


La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  galeoto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
verso,  precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  normando,  leyenda  trágica  original,  en  tres 
actos  y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y 
en  verso.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en 

verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico,  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás?,  casi  proverbio,  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  verso. 

La  peste  de  Otranto,  drama  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original,  en  tres 
actos  y  en  verso. 

El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático,  en  tres  cua¬ 
dros  y  en  prosa. 

De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  pros£. 

El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido 
de  un  diálogo-exposición  en  prosa. 

Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  veiso. 

Irene  da  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y 
en  prosa. 

Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político,  en  tres 
actos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen 
titulada  «Gengangere». 

Sic  vos  non  vobis  o  la  última  limosna,  comedia  rústica 
original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Mariana,  drama  original,  en  tres  actos  y  un  epílogo, 
en  prosa. 

El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo, 
en  prosa. 


¡ 


La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

María- Rosa,  drama  trágico,  de  costumbres  populares, 
en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha  que  limpia,  drama  trágico,  en  cuatro  actos  y 
en  prosa. 

El  primer  acto  de  un  d/ ama,  cuadro  dramático,  en 

verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera,  apropósito  lírico,  en  un  cuadro 
y  en  prosa.  .  . ,  ■ 

Semíramis  o  la  hija  del  aire  (refundición).  Drama  en 
tres  jornadas  y  en  verso. 

Tierra' baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traduc¬ 
ción.) 

La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa,  en  tres  actos 
y  un  prólogo. 

La  duda,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Silencio  de  muerte,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en- prosa 

Malas  herencias,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa.  ' 

La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original,  en 
cuatro  actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada,  drama  original,  en  cuatro  actos  y 
en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un 
prólogo  y  tres  actos,  en  prosa. 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endimión,  ídem. 

El  canto  de  la  sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  o  escenas 
de  familia,  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado 
Ezguienza. 


